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让收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来。

白露做的小事

白露前后，最热闹的事是收枣。谚语说“白露打枣，

秋分卸梨”。北京人讲究白露这一天打枣，打下来的枣

子一部分晒干留到冬天，一部分直接煮粥。枣是秋天最

甜的东西，晒干了更甜，甜的后面有一点点涩——像温

暖但带了点肃杀的秋天味道。

有些地方白露要祭祀大禹。太湖边上的人管大禹叫

“水路菩萨”。白露前后，太湖边的渔民会祭禹王，祈

求一整年的水路平安。唱戏的人也要在这一天拜戏神。

戏神是谁说法不一，有说是唐明皇，有说是雷海青。不

管是谁，反正白露这一天，戏班子的香火都可兴旺了呐。

最有意思的是“白露米酒”。湖南、江浙一带有酿

白露酒的习俗。白露时节，糯米新熟，酒曲正好。用新

米酿酒，酒呈白色，带一点甜。喝的时候不觉得烈，后

劲慢慢上来。当地人请客会拿出一坛，说“喝一碗白露酒，

过冬不发抖”。是不是真能不发抖另说，但一碗米酒喝

下去，确实能让胃里暖意融融。

温州的苍南、平阳等地，白露这天还要去田野里“打

秋社”。秋社跟春社对应，社日要祭土地神。人们带着
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白露节气最佳水果——龙眼

酒食去田边，敬过土地神之后，就在田埂上吃吃喝喝。

小孩满地里跑，大人坐在田埂上喝喝米酒，说说今年的

收成。白露到了，一年的活儿快忙完了，该松一口气了。

这些事都不大，收露水、打枣、酿米酒、祭土地神，

都是些零零碎碎的小事。但恰恰是这些小事，让一个节

气活了下来。天冷了，添一件衣服；露水重了，收一点

煮茶；枣子红了，打下来存着。中国人对节气的尊重，

不在大张旗鼓的庆祝，而全都在这些细小的、不声张的

行动里。

白露是一年里最从容的节气。前头是热得停不下来

的夏天，后头是冷得让人缩脖子的

冬天。它刚好卡在中间，不冷不热，

不急不躁。走到外面抬头看天，不

知怎的显得高了许多。风吹过来，

没啥味道，但你知道有什么不一样

了——又是一个夏天过去了。打工

人匆忙吃顿早饭，再出来时，露水

就在阳光下散了。生活的答案，或

许就藏在这些细小的、按部就班的

季节更替里——无论上班的下岗的，

热恋的失恋的，世界都公平地降予

雨露，也平等地洒落阳光，让日子

继续过下去。

此时吃龙眼再

好不过了：新鲜龙眼

果肉晶莹，清甜多汁，

香气馥郁；富含水分、

维生素 C 与钾，适

量食用可补充营养，

清润身心。

用新糯米酿白露米酒，是湖南、江浙一带的习俗。


