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早晨出门，草叶上挂

着一层细密的水珠。

不凉，但也不是夏天那种

潮乎乎的闷热。露水是干

净的，天也高了。经过

长达一个月的高温抗战模

式，立秋宛如吹响了胜利

的号角，白露则是战后犒

劳。

这是 9 月里最温柔的

一个节气。暑气退干净了，

秋意还没有渗进骨头里。

早晚小风儿飕飕地凉，午

间还是暖的。走在路边，

裤脚会沾上露水，湿一小截。白露就这样不争不抢，安

安静静地来，像有人在夜里悄悄洒了一遍水。

露从今夜白

白露的名字起得好——有颜色，有温度，有动静。

古人说“水土湿气凝而为露”，秋天属金，金色白，所

以叫“白露”。一个节气，用露水的颜色来命名，听着

看着都觉温柔动人。

白露来了，第一件事是收露水。

《本草纲目》里写，百花上露，令人好颜色。古人

信这个——白露当天，天还没大亮，就有人端着盘子去

草丛里收露水。收回来的露水用来煮茶、泡药、酿酒。

李时珍在书里说，百花上露，令人好颜色。意思是，花

上的露水喝了能养颜。有没有用咱不知道，但风雅地谋

杀时间本身就很浪漫——赶在天亮之前，去园子里把露

水一滴一滴收进瓷瓶里，然后坐下来煮一壶茶。

苏州人讲究白露喝“白露茶”。春茶太嫩，夏茶太苦，

白露前后的秋茶正正好。茶不贵，但有一股淡淡的甘醇，

是夏天积攒下来的最后一点甜味。泡一壶茶，坐在廊下

看院子里的露水，就应了那句“偷得浮生半日闲”。

南方人有句老话叫“白露身勿露”，意思是白露之

后早晚凉了，不能再光着膀子睡觉。老人在白露那天会

给孩子添一件薄外套，说“过了白露，夜寒日里热”，

白天还暖和，后半夜已经凉透了。这事家长年年都说，

年年有人不当回事儿，等到上了年纪，关节炎会代表白

露惩罚不听话的小孩哦。

白露——草叶上的秋天

撰稿｜姚佳琳

　　白露是一年里最从容的节气。前头是热得停不下来的夏天，后头是冷得让人缩脖子的

冬天。它刚好卡在中间，不冷不热，不急不躁。

白露节气，像有人在夜里悄悄洒了一遍水。


