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专项基金特约刊登上海文艺评论

下。当然，这也是确立这个公民教育制度时必须接受的

代价或成本。

“视觉中心文化”：自然的光与拟制的光

最后，我们要引入一个有关希腊文化的更形而上学

的议题。在精神现象学的意义上，现代对希腊的文艺复

兴也可以表述成“视觉中心文化”的复兴。“视觉中心

文化”是在与中世纪犹太—基督教“听觉中心文化”的

对立中界定自身的，后者假定存在一个来自超越世界的

声音（真理），那个世界比我们看到的这个世界更真实、

更本质，也代表了这个世界的归宿。而“视觉中心文化”

则认定我们看到的这个世界就是世界本身。但由于现代

复兴了的“视觉中心文化”有一个中世纪的“听觉中心

文化”的基座，所以，尽管两种“视觉中心文化”都依

赖于光的呈现，但希腊的光是照亮表象的真实的自然之

光，而现代的光更强调深入事物内在或本质的虚拟的推

理（理性）之光。对于希腊人，一切存在，只有转化和

呈现为一种可供观看的景观时才能确认，否则，那些既

没有被照亮、又没有被看到的事物，则不只是在认识论

上失身了，在存在论上也变得暧昧、不详和凶险，这导

致城邦社会对一切深度存在的怀疑和敌意。而现代人的

视域则通过理性之光的下潜，把希腊人的价值世界颠倒

了过来：让希腊人敌视的一切阴影般的存在：社会深层

结构、绝对精神、内在的自我与民族的灵魂等重获真理

的地位，而把希腊人高度伦理化、审美化甚至本质化的

表象世界再度抛回思想的野地。

让我们沿三个方面稍作展开。

一）希腊语中只有表象的 persona（面具、角色），没

有内在的personality（个性）。在城邦世界这个巨大的舞台上，

公民在其中都是戴着面具的演员，他们处在戏剧情节的各

个节点上，其意义是纯粹功能性的，没有内在的个人意义

可言；而且这些节点只有前后或左右的位置上的差别。赫

拉克勒斯在攻陷特洛伊城的那个历史性瞬间，却把剑刺向

第一个冲进去的特拉蒙——那是他的位置，他不允许另一

个人冲在他前面。同样的道理，当帕特洛克罗斯戴着阿喀

琉斯的金面具战死在特洛伊的战场上，阿喀琉斯就没有理

由再活着了——面具就是他本身。

二）靠视觉来认领的世界注定是极其有限的。斯宾

格勒认为城邦就是从卫城上所能看到的范围，希腊人对

一切尚未进入他们视野的远方怀有形而上的恐惧本能，

这驱动着城邦之间总是在相互倾轧中进行着惨烈的“生

存之战”。这种战争在心理上都是防御性的——即便采

取了攻击性的战略或战术——所以这种战争并不导致城

邦之间土地的兼并或疆域的变更，他们也不会为了在政

治上更好地组织乡村而去扩展他们的城邦，也就是说，

这种战争并不会转入帝国统一战争，希腊城邦世界的政

治统一最终只能由外部输入——马其顿和罗马。还有，

希腊人在精神上从没有表现出对“无限”或“巨大”（空

间）的恶趣，这也阻止希腊人陷入抽象的普遍性：他们

没有单数的“人类”（humankind）的概念，从不介意他

人与自己不一样。

三）苏格拉底就死于为这个表象世界增加一个平行

世界的企图中。希腊的神界不在人间，但也没有出离到

另一个世界，它就在此岸的奥林匹斯山上。除了肉体不

死之外，诸神与人“同形同性”，不仅形象一致，人类

的七情六欲乃至滥情乱伦在诸神那里一样都不缺，诸神

的命运也和人类一样被命运女神织进命运之网。但在柏

拉图的“洞穴论”中出现了两个世界，洞穴内 / 洞穴外，

苏格拉底的辩证法就运行于这两个世界之间，并且越来

越表现出对这个有限的洞穴世界感到不耐烦，认为它必

须被扬弃和变形，所以理所当然地引起了洞穴世界的恐

慌和自卫，后者起诉他“引进新神”和“蛊惑青年”。

这两个罪名表明希腊人已经感受到了他与这个时代的根

本冲突——这个“新神”显然不再能归于希腊现有的诸

神，它被苏格拉底描述为来自另一个世界的“声音”。（作

者为辽宁师范大学历史系教授）


