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奥德赛：文明史诗与人生旅程

美国访学时接触过一个案例，一个男生大学读了20年——

读一阵子就去干别的，干一阵子工作再回来继续读书，

中间换过专业，还曾打工资助女朋友完成学业。

但在中国，情况完全不同。“我们没有这种探索的

文化传统，年轻人是在极短的时间内被压缩进成年的状

态。”刘汶蓉告诉《新民周刊》，但在近几年，一方面

是青年自我意识的崛起，另一方面是经济的不确定性推

迟了就业、结婚、生子这条标准化路径，“越来越多的

年轻人开始了自我探索，但个体和社会对这种‘不上岸’

的状态都还很不适应，感到焦虑。更重要的是，全世界

的趋势都是探索期越来越长、压力越来越大，这对个体

的身心健康和社会的稳定发展都形成了巨大的挑战”。

刘汶蓉认为，对于现代人来说，精神上的“漂泊”

不可避免，但年轻人在这个过程中一定要有所积累。“如

果在这个过程中，‘我想如何度过这一生’的答案能越

来越清晰，而你也努力过，在理想方向上有实实在在的

积累，那这就是有价值的探索。”刘汶蓉说，辨认真实

自我的过程，是在一次又一次的选择和努力中，让那个“可

能的自我”逐渐显形。

同行的、靠岸的、走散的

当然，漂泊的海上，不可能只有一个人。

在张梦润的身边，很多同龄朋友已经走上了不同的

人生轨道，而她选择自己热爱的学术之路。她指出，同

龄人间“人生节奏不同步”带来的压力是可能存在的。

张梦润从心理学角度分析，这种同龄人之间的比较

叫作“社会比较”——分为上行比较和下行比较。而上

行比较是一把双刃剑：一方面可以带来激励，但另一方面，

如果频繁地进行比较，尤其是和与自己差异较大的对象

比，就容易产生自卑、嫉妒、焦虑等情绪。

她的调节方式是“把目光收回到自己身上，向内求

索”。“别人的生活或者别人的评价，其实就像一阵风——

吹过来时你能感觉到，但风也会吹走。真正留下来的，

是每个人对自己生活的独立判断和感受。”

对于那些在不同阶段同行、先一步靠岸或者渐行渐

远的朋友，张梦润的态度很坦然：“我们因为能够相遇、

能够同行一段，已经是非常幸运了。如果因为不同的原

因少了一些联系，那就顺其自然，心里祝福每一位朋友。

每一段友情都值得珍惜，但更重要的是，每个人才是自

己人生的主角。”

刘汶蓉则发现了一种趋势：现在的年轻人对爱情的

期待变低了，但对友情和亲情的期待却变高，甚至“变

得苛刻了”。“年轻人对爱和亲密关系的需求转移到了

别的对象上。”但刘汶蓉坦言，这种期待可能落空，“像

婚姻这种法律明确规定了责任义务的关系都有走散的可

能，没有义务捆绑的友情走散太正常不过了。同样地，

断亲其实也是对父母无条件托举的期待特别高造成的”。

对此，她的建议是“随缘”。“就像握沙子，抓得越紧，

漏得越快。给彼此更多空间去发展各自的生活，心理上

不要太多苛责，这样的关系更容易维持。或许，某个朋

友走过某个阶段又会回来找你，有时间就多聊，没时间

就各自过自己——这就是正常的友谊关系。”

抵达，不是靠岸的那天

采访中，两位学者均表示，在人生“奥德赛时期”，

迷茫焦虑是有缘由的，漂泊不定是被允许的，它是一段

难能可贵的人生探索期、试错期。那么，一个人如何判

断自己已经“走出了奥德赛时期”？

刘汶蓉说，社会世俗标准当然存在，比如稳定的工

作、结婚生子、买房买车，对于很多人来说这是他安全感、

价值感和人生意义的来源。但也有些人“什么都有了”，

心却一直在漂泊。“那些真正走过了‘奥德赛时期’的人，

必然能最后获得稳定的感受，找到了用自己的方式活下

去且不后悔的道路；会有一种安身立命的感觉，不再是


