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白垩纪也救不了这部恐龙电影

想象一下这个画面：昨晚还是 1980

年代一个典型的美国中产社区“橡树镇”，

一夜电闪雷鸣过后，女主人推开家门，却

发现到处停水停电，柏油马路裂开了大口

子，喷出来的却不是自来水，而是滚烫的

地热水。邻居老太太家后院更奇怪，一夜

之间蹿起了几米高的史前蕨类植物——突

然一个念头涌出来：之前男邻居家门口小

山一般高的大粪堆……难道，是什么史前

异兽？

没错，这就是电影《逃出绝命街》的

天崩开局——把整个现代小镇连锅端，直

接平移到了史前恐龙时代。这个高概念设

定，确实让人眼前一亮。

可惜的是，这种惊艳感大概只维持了

前半小时。当恐龙开始在街区里到处觅食，

当天上飞的，地上跑的，水里游的都是各

色平平无奇的恐龙时，这部电影便无可挽

回地滑向了最俗套的美式家庭惊悚片。

安妮·海瑟薇和伊万·麦克格雷格在片

中饰演一对正处于婚姻危机的中年夫妻。按

照好莱坞编剧的惯用套路，挽救一段破裂婚

姻最有效的方法，就是给他们安排一场灭顶

之灾——果不其然，当史前异兽降临，前一

秒还在冷战的两人，下一秒就无缝切换成了

雌雄双煞。他们熟练地用木条钉死窗户，在

屋子里构筑防线，顺便还饶有兴致地在恐龙

做爱时旁观拍照打卡……整个逃生过程主打

一个“相亲相爱一家人”。一部主打“恐龙

吃人”的惊悚片，把大量笔墨花在家庭伦理

和逃生套路上，就注定了失败。

说到底，来看这部电影的观众有几个

不是冲着恐龙（或者安妮·海瑟薇）来的？

在《侏罗纪公园》诞生 30 多年后的今天，

大众早就被各种科普和影视剧喂成了“恐

龙迷”。不会真的有人觉得恐龙可怕吧？

片中稍微有点创意的设计，大概只有

那条像海鳗一样、能顺着木板缝隙滑进屋

子里的“恐鱼”，但还是过于肥美，让人

想把它做成烤鳗鱼多过害怕。

为什么 30 多年前的《侏罗纪公园》依

然难以超越？因为它对恐龙的展现不仅仅

是大和凶猛，而是充满了未知：一杯水的

震动波纹，沉重的脚步声，霸王龙逼近的

压迫感，厨房里两只迅猛龙会互相配合包

抄猎物……那种高智商带来的恐惧，远比

单纯的体型碾压可怕得多。

即便是在后来的《侏罗纪世界》系列里，

暴虐霸王龙也能够利用基因缺陷进行伪装，

通过隐藏自己的热信号来欺骗人类——这些

优秀的恐龙电影都在努力把恐龙塑造成有性

格、有智慧的生物。相比之下，这部电影里

的恐龙充其量只是贴了毛发的CG怪物，机

械地执行着“追逐－吃人－被反杀”的任务。

高概念的开头，配上低落点的收尾。

这部电影就像那个堆在邻居家门口的巨大

恐龙粪便堆一样，一开始看着挺有视觉冲

击力，后来就让人掩鼻。
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