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COLUMN前廊众生

在洛杉矶吃到香沙芋实感意外。盖芋艿

不稀奇，香沙芋就不简单了。

因为干旱的美国西部，整个儿地不适合

芋艿生长。芋艿好湿好高温，空气干燥是芋

艿大忌，而香沙芋的生长条件更苛刻，它适

宜 15—20℃的温润气候和充沛的雨水，且对

土壤的酸碱度与肥力有着近乎执拗的要求。

这般娇贵的物事，偏偏在异国他乡的餐桌上

与我重逢，不由勾起我对那段皖南岁月的深

深怀想。

我们当年所处的厂子是

个乏味的地方。三面环山。

中间一个小盆地，一大片牛

荡田。种稻麦都不丰收，只

有种芋艿兴旺。

于是附近的“山门街”

就经常有卖当地芋艿的。芋

艿有红梗白梗的，在我想买

白梗时，旁边有个声音提示

我：白梗的不好吃，买红梗

的吧！

旁边蹲着一位瘦黑的老者对着我微笑。

但卖芋艿的老乡不乐意了，张口就来：“要

你多嘴！国民党！老军医！都要红梗，白梗

卖谁去？！”

怎么会是“国民党”？！我诧异地看着

老者。他略显尴尬，一转身对我说，不嫌弃

的话，去我家，家里都是红梗芋艿，管你够。

他单身住山门后街。穿过两旁斑驳的土

墙就是他的院子，几株老桂树，地上是成筐

的红梗芋艿，个个玲珑。他一边帮我挑拣，

一边淡淡地说：“我呐，年轻时当过‘国军’

军医，就一直‘老军医’啦”。

说让我尝尝，便用铁钩拨开即将熄灭的

炉火，扒出隔夜埋入红梗芋艿，拍拍手，说，

我的“红梗”都是江苏老家靖江的种，叫“香

沙芋”。我一尝之下，糯绵奇香，粉而不散，

入口即化，真是天上人间！唯一奇怪的是，

他说它们营养价值极高，天天吃，为什么还

那么黑瘦呢？

他呵呵一笑，指了指自

己深陷的眼窝和黝黑的皮肤，

说：“发现没，但是特别爱

吃的东西，对身体都有害。

我有糖尿病，忌高淀粉食物，

偏偏香芋淀粉含量最高，但

我管不住嘴。拼死吃香芋哦。”

那语气里带着几分自嘲，又

透着对美味的无限执着。我

们就一直买他的香芋，直到

离开那个地方。多年后找他，院门已锁，老

人们说，他就死于香芋，死于糖尿病。

如今在洛杉矶的饭店里，竟也见到了这

种来自靖江的香沙芋。芋艿烧法良多，但最

妙的还是当年“老军医”的炉灰煨法。那香

芋在余烬中慢慢熟透，皮肉微裂，渗出晶莹

的乳汁，香气随着热气氤氲开来，那是记忆

深处最顽固的味道了。

想着他，真有为美味而殉身的人。我将

杯中之酒默默洒到地上。
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