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至 4000 美元每公斤。

值得注意的是，火箭回收并

非只是商业航天的“专属技能”，

它对载人登月、空间站建设等国

家级重大工程而言同样具有长远

价值。中国载人月球探测工程稳

步推进，长征十号系列火箭和梦

舟飞船是核心装备。2026年2月，

长征十号火箭低空演示验证与梦

舟飞船最大动压逃逸飞行试验在

文昌成功实施，其中就验证了火

箭回收技术。可以预见，未来载

人登月中高频次、低成本的地月

转运同样需要可重复使用的运载

火箭技术支撑。商业航天在回收

领域积累的经验一方面将为“国

家队”提供有益借鉴，另一方面

也将直接为后者分担货物运输等

任务。

回收技术“三剑客”

目前全球火箭回收的主流路

线主要有三种，都属于垂直回收

技术，各有千秋。

第一种是着陆腿技术，这是

目前全球验证最充分、商业化最

成熟的回收路线，典型代表是美

国 SpaceX 的猎鹰 9 号和中国蓝

箭航天的朱雀三号。火箭一子级

分离后，通过发动机多次反推制

动，末端展开四条液压着陆腿，

以近乎零倾斜的姿态垂直站立于

陆地或海上回收船。

着陆腿方案的最大优势是技

术成熟度高。猎鹰 9 号于 2015

年 12 月首次实现一子级垂直软

着陆，此后经过数百次商业发射

验证，工程确定性高，能满足高

频次重复使用需求。同时该方案

对着陆场地要求较低，回收场建

设维护成本不高，可在火箭的航

路上，灵活选择陆地或海上回收

点。

但其缺点也十分突出。陶建

中告诉《新民周刊》记者：除了

有效载荷外必须携带但不产生直

接效益的固定重量，称作“死重”。

着陆腿及相关液压、锁定和加强

结构往往为火箭增加 2 至 2.4 吨

的死重，这约占猎鹰 9 号一级干

重的 10%。火箭的一级结构质量

减少约 10%，入轨有效载荷可能

增加约 10%；反过来，携带着陆

腿意味着直接牺牲约10%运力。

此外，硬着陆产生的结构冲击和

金属疲劳使后续检修翻新工作量

较大。

第二种是机械臂抓取技术，

目前仅由 SpaceX 在其“星舰”

重型火箭上采用。超级重型助推

器分离后返回发射塔上空悬停，

发射塔两侧的巨型刚性机械臂直

接在空中夹持住箭体，火箭无需

着陆腿。这一方案被形象地称为

“筷子夹火箭”。

机械臂抓取方案的核心优势

是实现了发射、捕获、加注和复

飞一体化。火箭返回后直接被机

械臂固定在发射塔上，经简单燃

料补充和检查即可再次起飞，理

论上可实现极快周转。同时，取

消着陆腿减少了箭体死重。对星

舰这种超重型火箭而言，如果采

用着陆腿方案，容易面临两难：

箭体过重，着陆腿难以承受着陆

时的冲击力；而加粗着陆腿又会

造成死重激增。“筷子”方案则

解决了这个问题。

这个方案的局限在于，对降

落精度要求极高，火箭必须精

确返回发射场，业内常将其难

度比作“从百层楼顶扔一支钢

笔进笔筒”。其次只能在原发
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