
28 www.xinminweekly.com.cn

又信道，讲究清净无为。道教崇尚自然，玄青之色近于道，

一抹天青，恰好安放了北宋末年那个朝代的向往。

汝窑的鼎盛前后不过二十年。靖康之变后，窑毁技

绝，天青成了绝响。它像一朵只开二十年的花，盛开即

凋，凋谢即成传说。如今全球公认的传世汝窑器不足百

件，乾隆诗中“晨星真可贵”五个字，说的正是这份稀少。

收藏界有句老话：“纵有家财万贯，不如汝窑一件。”2017

年，香港苏富比秋拍上一件北宋汝窑天青釉洗，二十多

分钟里被叫价近三十次，最终以 2.943 亿港元成交，创下

中国瓷器的世界拍卖纪录。

其实早在南宋，汝瓷就已身价惊人，《武

林旧事》记高宗到清河郡王张俊家做客，张

俊一次便献上十六件汝瓷。方文山为周杰

伦作词的那首传遍街巷的《青花

瓷》有“天青色等烟雨”一句，

不少资料指出等的其实也不是青

花，而是这抹千年前的汝窑天青。

含蓄简淡中的宋代审美

热闹不是宋瓷的追求，内敛与

含蓄才是。宋代五大窑，五种脾气，

却都收敛在一道釉色、一条弧线

里。各据一方的林立窑口，却共

享同一种气质：无论官窑民窑，

都收敛、都克制，都不以繁复取

悦人。这是整个时代的审美共识，

不是某座窑炉的偶然。

往前看，唐代的审美是浓烈的。

唐三彩黄绿褐白，斑驳得像一场狂欢。

金银器流光溢彩，把富贵写在了脸上。

宋人却像突然按下了暂停键，把浮华

一层层剥掉，只留下最素净的东西。

这种转变与当时的社会背景密不可分：宋代崇文抑武，

文人趣味因而成为主流审美。理学兴起，“格物致知”

让士大夫习惯于从万物中求索道理，也把一种内省的气

质注入审美。苏轼在《与侄书》中论文章艺术曾说“绚

烂之极归于平淡”，宋瓷正是这句论断落在器物上的注脚。

宋人的审美是相通的，含蓄、留白在宋代被普遍视

为高级的表达方式。山水画里，马远、夏圭爱画一角一隅，

大片留白，天高地远。宋瓷同样以“少”取胜，一件器物，

往往只有一道釉色、一条弧线。宋徽宗办画院，出的题

目常是一句诗，比如“踏花归去马蹄香”，画家不画花，

只画一只蝴蝶追着马蹄飞。懂了这种含蓄，也就

懂了宋瓷。

但极简绝不等于简单。宋瓷看似素

面朝天，线条、比例、釉色却一丝

不苟，对工艺的要求很高，稍有

差池即为废品。釉色越单一，

越考验配方和烧成控制。它把功

夫藏了起来，只留一个从容的外

表，正如苏轼评陶渊明诗所言，“外

枯而中膏，似澹而实美”，表面

枯淡，内里丰腴。这种美不靠堆砌，

而靠分寸，不靠抢眼，而靠耐看。

宋代的器物从青铜礼器手中

接过盛器的位置，却消解了青

铜那种凝重的神秘感，让器物

走下神坛，其更接近日常使用。

器物不抢人的风头，颜色不刺人

的眼，日常的点缀恰到好处，多

一分则闹，少一分则寡。这种内

敛不是压抑，而是一种自信，自信

到不需要用繁复来证明自己。

宋人把器物称作“案头清供”，

意思是摆在案头、可供赏玩的物件。
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