



等到进了组，他又尝试着生煤球炉。老式煤球炉的火不像现代灶台，拧一下就能调大调小，炉膛也有自己的脾气，煤球甚至不是蜂窝煤，要一个个手搓，点燃，看着火慢慢升起来……

电影里的徐书亨生活在1942年上海的一条里弄：小沙渡路52号。上海弄堂里的生活没有秘密——谁家多吃了一条鱼，谁家欠了两个月房租交不上，全都被邻居看在眼里。徐书亨想要藏身人海，就必须像弄堂里最普通的一个居民一样生活，自己动手，烧煤炒菜。

还没开拍，导演郑大圣就给袁弘出了第一道题：如果徐书亨在这里生活了很多年，他的房子应该是什么样的？

他对袁弘说：“没有一个人比演员本人更了解角色。”演员不是等着美术组把场景搭好，再走进摄影机为他安排好的位置——他需要参与把这个家做出来，需要先在其中生活。

于是，床怎么摆，柜子放在哪里，书桌朝向哪一面墙，墙上是否有裂缝，厨房里的锅碗怎么放，窗边不能看到邻居家，哪一处地方适合藏东西，哪一样物件能够在危急时刻遮挡视线——这些自主权都交给了演员。

“当你真实地去布置那个家的一草一木之后，你会由衷地相信，那就是你的家。”袁弘说。以至于