

惺相惜，不言而喻。我们不需要天天联系，但一见面就知道，什么都没变。”

这份为朋友站出来的“较真”，同样贯穿在他对音乐的态度里。

2013年《全能星战》，评委金武林当众批评张韶涵唱得最不像戏曲，甚至暗示观众不要投票给她。全场陷入尴尬时，吴克群站了起来，他说年轻歌手来这里比赛就是要面对自己的缺陷、去改变进步，而找别人的毛病是很容易的事，比赛不该是这样。

多年后，当他在另一个节目再次遇到金武林，对方竟主动道歉，说自己当时状况不好。吴克群并没有揪着过去不放，反而希望大家重新了解这个人。在他看来，人是复杂的，不是只有正派反派、非黑即白。金武林在那天只是做了一个错误的决定，并不代表他的全部。正义感不该用来制造对立，而该用来理解复杂。

事实上，这份对音乐的执着，早在出道之初就没变过。当年，唱片公司希望他模仿当红的歌手——陶喆、王力宏、周杰伦、阿杜，“每一个成功的人都会摆在你的面前，变成一个范本”。有人问他：“你一定要超过周杰伦啊。”他说：“那时候杰伦其实就是一个天花板。但后来我才理解，别人的天花板不是你的天花板，我们每一个人都有不同的天空。”

第一张专辑《一个人的



吴克群在新疆和美团一起为孩子们铺操场。

Tomorrow》石沉大海，交不起房租，连吃了两年泡面。公司给他现成的歌，他偏要自己写。“我心里就想说出一张全创作的专辑，反正说不定是最后一张，要死也要死在自己手上。”2004年《吴克群》那张专辑里，他模仿了阿杜、周华健、刘德华、周杰伦，最后唱出“我的名字叫吴克群”。在模仿了所有人之后，他终于找到了自己的声音。

在翻唱类综艺盛行的环境下，他始终抗拒纯翻唱的流量节目，认为只有新歌才有新生命。如果大家都只唱老歌，20年后就没有新的音乐可以听了。新歌才是这个时代活着的证明。做原创很难，但总要有有人去做。只有在唱新歌的时候，他才觉得自己还活着，还在往前走。

2025年，他发布了《地球上最后一首情歌》，用科幻的外壳追问

最原始的情感；2026年4月，专辑《失控行星》上线；2026年7月28日，新专辑《我走我走》发行；2026年10月18日，生日当天，全新个人专辑首波浪漫主打《没了命爱你》也即将上线。

筹备电影《为你写诗》期间，吴克群的左耳突发性耳聋，听力下降了四成。对于一个歌手来说，失去听力的恐惧远超普通人。但他知道这是压力所致。现在他反而习得了一种本领——更用心去倾听别人、感受别人，把所有的感知力放大，再放大。

幸福原点： 在烟火人间找到自己

当他在别人的歌声中学会仗义执言，在自己的音乐里找到独立的