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人这一生，不该只有聚光灯下的表

演。于是，他开始做一件事——“为

你做不可能的事”。2025 年，这一

公益项目在社交平台发起。

20 年前，他唱“为你写诗，为

你静止，为你做不可能的事”。20

年后，他把这句歌词活成了另一种

样子。他相信，每个人都可以为自

己或他人去做那些看似疯狂的事，

这个过程会让人保持好奇，老得慢

一点。

在纪录片《你说我听着》中，

他带着关于死亡的困惑去问身边每

一个人。问唐家三少时，他问如果

能回到过去最想做什么。唐家三少

的妻子已经离世，他回答：只想回

到结婚那一刻，看到她最快乐的样

子，自己会哭得像个傻瓜。

这个答案让吴克群突然释然，

他曾经执着于母亲失去意识前那半

小时的遗憾。可唐家三少说不需要

回去，因为如果能让母亲少受那 30

分钟的苦，才是真正为她好。只要

活着的人过得好，离开的人就仍在

血脉里延续。

母亲走后，吴克群在她的外套

夹层里找到一个存折，原来这些年

他寄给母亲的赡养费一分都没花过。

他后来在写的书《银河里拥抱》里，

将这份领悟写进了“奇异博士”的

故事——拥有逆转时间能力的人，

一次次施魔法回到过去，试图扭转

一场离别。

而“5307 房间”是歌里一个存

放记忆的意象，每次打开都是一次

记忆的穿越。他在那里失去了挚爱，

也在那里见证了真爱。可无论穿越

多少次，离别终究无法改写。

母亲离世七年后，吴克群发起

了一档代际旅行综艺——《老有意

思旅行社》。他说，母亲的离开是

他人生中最大的遗憾，做这个节目，

是希望别人不必经历“子欲养而亲

不待”的痛苦。

2025 年，节目上线。吴克群化

身“群主小吴”，带领 10 位来自台

湾地区的老人，奔赴泉州、武夷山、

芒市等地。首期节目来到福建泉州，

那是他的祖籍地。首批游客中有第

一次和大陆亲人团聚的双胞胎姐妹，

也有结伴旅行的结婚超34年的夫妻。

“全氏姐妹在台湾，从来没见

过在大陆的家人。她们一看到家人，

眼眶就红了，与在场所有人都是同样

血脉，那种血浓于水的感觉很奇妙。

我在旁边感动到全身起鸡皮疙瘩。”

有一集，他们带秀芬姐携族谱

去福建漳州找到宗祠。族里的长老一

对族谱，突然讲了一句话：“没有错，

你是我们家的人，我们都是一家人。”

吴克群说，本以为是我们帮他们圆

梦，其实他们却在圆梦的过程中治

愈了我们所有人。

为了不让遗憾继续，今年吴克

群还带父亲出门旅行了。他现在每

天都在练习对父亲说“我爱你”，“虽

然他到现在还是很不习惯，会尴尬

地比个心就赶快说‘好了好了’”。

迟到的半小时：
离别教会他的事

人生很长，在你失去之前都很

长；人生很短，在你开始告别之后

很短。吴克群在采访中说出这句话，

没有预设任何煽情，像一种早已长

进骨头里的领悟。是的，时间等过

谁呢？它从来不等任何人。可人偏

偏要等到失去的那一刻，才真正开

始计算时间。

而他所有的转变，都有一个源头。

2018 年，母亲因癌症离世。吴

克群赶到医院时，母亲已经失去了

意识——就差半个小时。他从来不

知道母亲最后要跟他说什么。“我

曾答应妈妈带她去夏威夷，她想去

看她朋友。但有时候她说的时间我

不行，我说的时间她不想……你总

觉得还有时间，还有下周，还有下

个月。可是，当那个机会消失了，

就是消失了。”

这场漫长的告别，让他重新审视

了自己的人生——人一辈子到底在追

什么？那一年，他的电影《为你写诗》

票房失利，豆瓣评分仅3.7分，赔光积蓄。

母亲的离世与事业的挫败几乎同时砸

下来，迫使他第一次认真回看自己的

人生，原来自己一直活在别人制定的

标准里，甚至主动给自己套上了一个并

不需要的框架。

虽曾获得世俗意义上的成功，

吴克群的生活却越走越窄。母亲的

离世更像最后一堂课，让他明白：


