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来得理所当然——一个出道二十年

的流行歌手，不在录音棚里写情歌，

跑到工地里送西瓜？镜头还拍着，

这不是作秀是什么？

面对这些声音，吴克群只是陈

述了一件他观察了很久的事。“为你

做不可能的事”这个企划，是他自

己丢给团队的，甚至先用 AI 写了一

份框架，让大家看到这件事的雏形。

但重点从来不在企划本身，而在于

这个世界早已写好了更好的剧本。

2026 年 7 月 22 日，河南开封，

气温逼近 40 摄氏度。

吴克群身穿一件简单的背心，

头上扣着安全帽，站在工地里，手

起刀落切着西瓜。汗水顺着脸颊淌

下来，浸透了衣领。几个小时前，他

和好友陆虎刚刚从服务区送完一批

瓜，此刻又转战到下一处派送点。

三辆满载西瓜的货车停在原阳

高速服务区，吴克群抱着西瓜一辆

货车一辆货车地派发，货车司机一

眼就认出了他。“大哥，请您吃瓜！”

他双手捧着西瓜递过去。一位来自

广西的司机说，自己经常给他点赞。

吴克群笑着回应：“希望你把河南

的甜，带到广西。”

这不是吴克群第一次被拉去“干

苦力”。今年河南西瓜大丰收，瓜

农反而卖不出去好价格，近300万亩

西瓜无人问津，瓜农说“一毛多钱

一斤也卖不动”。河南籍歌手陆虎

邀吴克群一同行动。两人自掏腰包，

收购 250 吨西瓜，在郑州、开封等

地免费发放，部分运往北京、杭州、

呼和浩特、济南等城市。派送当天，

吴克群只睡了两个小时，陆虎几乎

整夜未眠。

这场送瓜行动的前奏，是半年

前那趟改变了他的公交之旅。

2026 年 2 月，吴克群在贵州。

一个多月前，他刷到一条关于贵阳

252 路公交惠农专线的短视频——

满车厢的菜筐，满车厢的老人。他

决定亲眼去看看。这趟专线开通于

2024 年 6 月 1 日，旨在解决乌当区

等地菜农进城卖菜难的问题。

凌晨4点多，菜农们开始装车。

有人早上 4 点钟就起来装蔬菜，5 点

半赶到车站。吴克群跟着挤上了那趟

公交。车厢里堆满菜筐——“人没

地方站可以，菜有地方放就行。”菜

农里年纪最大的已经 90 岁，七八十

岁的老人不在少数。

他发现老人手上的茧“比你想

象中厚”。菜篮也比想象中难提。可

是老人脸上会有很真切的笑容。吴

克群不仅记录了252路公交的日常，

还走访了沿途村庄，了解农民们的

种植困境。他在社交媒体上写道：

“现代化不应该以抛弃传统为代价。

吴克群在开封西瓜市场收西瓜。

吴克群在遂宁帮果农剪桃子。


