

来得理所当然——一个出道二十年的流行歌手，不在录音棚里写情歌，跑到工地里送西瓜？镜头还拍着，这不是作秀是什么？

面对这些声音，吴克群只是陈述了一件他观察了很久的事。“为你做不可能的事”这个企划，是他自己丢给团队的，甚至先用 AI 写了一份框架，让大家看到这件事的雏形。但重点从来不在企划本身，而在于这个世界早已写好了更好的剧本。

2026 年 7 月 22 日，河南开封，气温逼近 40 摄氏度。

吴克群身穿一件简单的背心，头上扣着安全帽，站在工地上，手起刀落切着西瓜。汗水顺着脸颊淌下来，浸透了衣领。几个小时前，他和好友陆虎刚刚从服务区送完一批瓜，此刻又转战到下一处派送点。

吴克群在遂宁帮果农剪桃子。



吴克群在开封西瓜市场收西瓜。

三辆满载西瓜的货车停在原阳高速服务区，吴克群抱着西瓜一辆货车一辆货车地派发，货车司机一眼就认出了他。“大哥，请您吃瓜！”他双手捧着西瓜递过去。一位来自广西的司机说，自己经常给他点赞。吴克群笑着回应：“希望你把河南的甜，带到广西。”

这不是吴克群第一次被拉去“干苦力”。今年河南西瓜大丰收，瓜农反而卖不出去好价格，近 300 万亩西瓜无人问津，瓜农说“一毛多钱一斤也卖不动”。河南籍歌手陆虎邀吴克群一同行动。两人自掏腰包，收购 250 吨西瓜，在郑州、开封等地免费发放，部分运往北京、杭州、呼和浩特、济南等城市。派送当天，吴克群只睡了两个小时，陆虎几乎整夜未眠。

这场送瓜行动的前奏，是半年前那趟改变了他的公交之旅。

2026 年 2 月，吴克群在贵州。一个多月前，他刷到一条关于贵阳 252 路公交惠农专线的短视频——满车厢的菜筐，满车厢的老人。他决定亲眼去看看。这趟专线开通于 2024 年 6 月 1 日，旨在解决乌当区等地菜农进城卖菜难的问题。

凌晨 4 点多，菜农们开始装车。有人早上 4 点钟就起来装蔬菜，5 点半赶到车站。吴克群跟着挤上了那趟公交。车厢里堆满菜筐——“人没地方站可以，菜有地方放就行。”菜农里年纪最大的已经 90 岁，七八十岁的老人不在少数。

他发现老人手上的茧“比你想象中厚”。菜篮也比想象中难提。可是老人脸上会有很真切的笑容。吴克群不仅记录了 252 路公交的日常，还走访了沿途村庄，了解农民们的种植困境。他在社交媒体上写道：“现代化不应该以抛弃传统为代价。”