

吴克群永远无法忘记那一天——
2018年1月12日。

他把母亲的灵堂布置成了夏威夷。棕榈树、沙滩、阳光，那是母亲生前最想去的地方，却从未成行。吴克群从《为你写诗》剧组赶到医院时，母亲已经失去了意识。就差半个小时，他永远不知道母亲最后想对他说什么。

母亲与父亲的结婚证书，是在病榻上完成的，父亲为她戴上戒指时说的那句“老婆，我们结婚啰，套住了喔”，成了这段爱情最迟来的告白。而人最奇怪的地方在于，最感动的话、最爱的话，偏偏只肯在告别式上说。

之后，八年时间里，巨大的遗憾将他层层剥落又艰难重建，吴克群似乎在重塑自己的内在世界。他常年穿白背心，骑着电动车穿梭在全国大街小巷，网友叫他“娱乐圈街溜子”“吴克穷”，他全盘接受。偶像的光环不再重要，这个站在泥土里、田野中，与人民群众主动绑定在一起的男人，想要另一种活法。

2026年6月13日，夏日的温州总是多雨，演出开场前30分钟，黑色商务车的雨刷器疯狂摇摆，扫清玻璃窗上的雨幕。吴克群站在舞台上，雨水打湿了他的头发和黑色西装，台下的观众没有离开，荧光棒在雨中摇晃，像一片不会熄灭的星海。他把温州城市背心脱下，扔向台下的助理，助理一路小跑传递，

送给了那个爱他整整二十年的粉丝。

红还是不红，对此刻的吴克群来说，早已经不重要了。

两个小时前，他和《新民周刊》聊起即将到来的表演，没有提歌单、没有提舞美，只提了一句：“下雨的话，要淋淋诶。”说完自己也笑了。他说自己蛮喜欢淋雨，小时候骑自行车淋雨在街上，觉得“很舒服”。只可惜，小时候爱做的事自然又简单，成人以后就很少去这么做了。“大家开始好像被规范，长大后不能这样做。”

47岁的吴克群口中说出这句话，带着某种奇异的说服力。过去几年里，他一直在“打破规范”，做那些“成人以后很少会去做”的事。清晨五点半挤上贵阳的惠农公交，蹲在田埂上帮菜农吆喝卖菜，穿粉色背心在农贸市场帮老人卖桃子，和济南街头为患癌孩子筹款的父母一起直播跳舞……

曾经很长一段岁月里，他把自己困在一句歌词里——“拥抱我的孤寂”。那是他为电视剧《玫瑰的故事》演唱的插曲《写在星星上》中的一句。歌里写的是爱，唱的是寻觅，他以为自己感受到的只有孤寂本身，直到发现歌词里还藏着另一层含义“如何描述我爱你，因你爱停止寻觅”。

他不再追问母亲最后那半小时没说完的话，不再执着于别人眼中的天花板。不再把自己困在“红还是不红”的焦虑里。他把那句“为



吴克群小传

吴克群，1979年10月18日出生于台湾高雄，华语流行乐创作歌手、演员。2000年出道，2004年凭专辑《吴克群》崭露头角，2008年《为你写诗》红遍港澳台及大陆。母亲2018年因胰腺癌离世后，他发起《老有意思旅行社》《请记得我》及公益系列“为你做不可能的事”，将镜头对准普通人的坚韧与温情。

你做不可能的事”，从情歌里拽了出来，变成现实。

从“为你写诗”到“为众人写诗”，二十年，一首歌的距离，却走了那么远的路。

从252路到100座城： 把流量扎进泥土

所有人都在预设这是一场秀。

这句话几乎成了吴克群这两年的背景音。每一次他出现在田间、公交、菜市场，评论区总有三言两语的人笃定地打下两个字：作秀。河南送瓜如此，贵阳卖菜如此，济南陪患癌父母跳舞也是如此。质疑