

名的孩子，他自掏腰包请全班吃大餐；如果全班齐头并进，他就带大家去打保龄球。“做老师那18年，是我幸福感最爆棚的时候。”

真正让他的教育观完成闭环的，是关于“最后一名”的顿悟。他一度痛苦于一个问题：第一名和最后一名孩子，是否不公平？后来他豁然开朗。第一名得到表扬，失去的是直面批评的机会；最后一名承受批评，收获的却是抗挫折的韧性。

好奇心背后 自主性的教育学

讲台上的18年，让他把“坍塌与重建”的童年哲学，内化为一套关于成长与评价的完整信念。而当他离开讲台，走进一座更广阔的“课堂”时，这套信念又被推向了新的纵深。

2023年3月，倪闽景接任上海科技馆馆长。一个月后，这座累计接待观众逾八千万人次的科普殿堂宣布闭馆大修，是全球科技馆中单次改造规模最大的项目。实体空间关闭，但科普不能停摆。倪闽景开动脑筋，大步创新，开设了新媒体栏目“馆长和他的实验朋友们”。

他立下目标：发布至少1000个实验，让每一个都成为点燃好奇心的火种。闭馆三年间，他频繁出席各类公众活动，谈论科学精神、探讨AI教育、演示家庭实验。他的核心观点逐渐清晰：自主性比好奇心

更重要。“好奇心每个小孩都有，但最重要的是自主性。有了自主性，好奇心才会有行动力。”

他观察到，当代儿童最大的问题是自主性的萎缩，孩子捡到一块石头如获至宝，几千元的玩具反被弃之一旁。这种成人无法理解的选择，恰恰是自主性的体现。

自主性如何生长？倪闽景认为，它不是被“培养”出来的，只能在真实互动中生成。孩子与同伴的摩擦、运动中的磕碰，这些让家长揪心的时刻，反而是自主性破土而出的缝隙。“自主性不是赋予的，是生成的。”他反复强调。生成，意味着它无法靠外部灌输完成，而必须在具体的关系与行动中自我生长。

他用“课程”与“博物馆”的对比来理解这种差异：课程是一条预设的跑道，跑得快慢决定分数；

倪闽景在中国恐龙大展开幕式上介绍展览。



博物馆则是一片开放的原野，你可以驻足、停留，也可以凭自己的节奏穿行。两者各有价值——跑道训练效率与精准，原野孕育好奇与选择。教育的平衡，不在于用跑道取代原野，而在于让每个孩子都能在二者之间自由往返。

打开库房， 把博物馆送到孩子身边

离开讲台后，倪闽景面对的是一个更大的课堂——三座亚洲顶级科普场馆。

2026年马年春节，上海科技馆启动试开放。十大常设展区、405组互动展项，展品原创率高达87%。倪闽景为这场回归设定了三个声音指标：“我们期待有三种声音会在科技馆反复出现。第一个是‘哇’，代表看到了有趣的展项；第二个是‘哦’，代表明白了科学原理；第三个是‘咦’，代表产生了新的好奇。”

2001年开馆时的“智慧之光”展区被完整保留，66个体验项目25年未曾更替。“经典的永远经典。”观众测评显示，这是公众最喜爱的展区。

但他最在意的，是一个一千多平方米全新空间明日科创营的核心课程品牌“来做实验吧”。“这个‘吧’就是英文‘bar’的意思，它是一个开放给公众做实验的空间。”这一设计呼应了他33年前在复兴中