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秘王国”。这座“王国”是一个允

许坍塌、但必须自己重建的空间。

每一次失败都逼着他们重新观察、

调整与协作。

多年后，回望这段经历，倪闽

景感慨的不仅是稻堆里的冒险，更

是两代人成长逻辑的翻转：“以前

生活条件那么差，反而有自主；现

在生活条件好了，反而空间小了。

" 独生子女被过度聚焦，家长过滤掉

风险的同时也过滤掉了试错和重建

的机会，而自主性恰恰是在“可能

出错”的实践中长出来的。

来自田野里悟出的朴素道理，

在他后来的人生中不断被印证。1985

年，倪闽景考入复旦大学物理系，

第一次读到卡尔·波普尔的《猜想

与反驳》，这部科学哲学著作给了

他一次观念上的震撼。“以前总以

为科学代表正确。但这本书告诉我，

科学的本质是‘可证伪’，任何理

论若无法被证明为错，便不属于科

学。”

稻堆里的试错与波普尔的证伪

主义，让倪闽景的直觉上升为方法

论：科学精神的精髓，不在于背诵

正确的结论，而在于敢于质疑、主

动挑战，并在自主思考中坦然试错。

一个害怕犯错的人，不可能产出真

正的创新；一个不允许犯错的环境，

也不可能孕育真正的科学家。

倪闽景大学毕业后，面临两个

职业选择：舞台灯光设计师，或高

中物理教师。他选了后者。此后的

18 年，他站在上海市复兴高级中学

的讲台上，面对一届又一届学生，

用自己的方式践行着那个关于“坍

塌与重建”的信条。

在复兴中学，他推动创建了“自

主物理实验室”，那里没有预设的

实验步骤，也没有标准答案；学生

可以研究“彩色的影子”，也可以

好奇地测量苹果的“穴道”。而在

教学方法上，他也摸索出一套独特

的激励秘籍。但凡物理成绩进步 20

倪闽景（左一）、诺贝尔化学奖得主本·费林加与孩子一起做实验。


