



倪闽景（左一）、诺贝尔化学奖得主本·费林加与孩子一起做实验。

秘王国”。这座“王国”是一个允许坍塌、但必须自己重建的空间。每一次失败都逼着他们重新观察、调整与协作。

多年后，回望这段经历，倪闽景感慨的不仅是稻堆里的冒险，更是两代人成长逻辑的翻转：“以前生活条件那么差，反而有自主；现在生活条件好了，反而空间小了。”独生子女被过度聚焦，家长过滤掉风险的同时也过滤掉了试错和重建的机会，而自主性恰恰是在“可能出错”的实践中长出来的。

来自田野里悟出的朴素道理，在他后来的人生中不断被印证。1985

年，倪闽景考入复旦大学物理系，第一次读到卡尔·波普尔的《猜想与反驳》，这部科学哲学著作给了他一次观念上的震撼。“以前总以为科学代表正确。但这本书告诉我，科学的本质是‘可证伪’，任何理论若无法被证明为错，便不属于科学。”

稻堆里的试错与波普尔的证伪主义，让倪闽景的直觉上升为方法论：科学精神的精髓，不在于背诵正确的结论，而在于敢于质疑、主动挑战，并在自主思考中坦然试错。一个害怕犯错的人，不可能产出真正的创新；一个不允许犯错的环境，

也不可能孕育真正的科学家。

倪闽景大学毕业后，面临两个职业选择：舞台灯光设计师，或高中物理教师。他选了后者。此后的18年，他站在上海市复兴高级中学的讲台上，面对一届又一届学生，用自己的方式践行着那个关于“坍塌与重建”的信条。

在复兴中学，他推动创建了“自主物理实验室”，那里没有预设的实验步骤，也没有标准答案；学生可以研究“彩色的影子”，也可以好奇地测量苹果的“穴道”。而在教学方法上，他也摸索出一套独特的激励秘籍。但凡物理成绩进步20