

他最喜欢讲的故事，是关于一颗苹果。

三十多年前，倪闽景在上海复兴中学的物理课上讲电阻，随口提到人体穴位之间电阻很小。这在大多数课堂里，不过是一句淹没在公式与考点中的闲笔。但有位学生并不认同老师的观点，站了起来：“老师，你讲得不一定对，我要做实验。”

他当真拿来仪器测量不同穴位的电阻，结论是果然很小。后来在测完苹果的电阻后，甚至捣鼓出一台无创检测苹果甜度的仪器——不用榨汁，一碰就知道甜不甜。

如今，坐在上海科技馆的馆长办公室里，倪闽景提起这段往事，若有所思。“我从来没教过他要做苹果实验。创新不是我要创新，是他自己好奇，自己动手，自己发现，把一个从来没有的现象变成应用——这叫生成性。”在倪闽景看来，好奇心是起点，自主性是引擎，创新是途中偶然撞见的风景。

这就不得不提另一个故事：2026年初夏，倪闽景到展区巡馆，在“材料魔方”区域看见一个八九岁的男孩蹲在一块金属板前，反复将一枚硬币掷向板面，每次落地发出清脆而略有差异的回响。母亲数次催促“去看下一个”，男孩充耳不闻。15分钟后，他激动地说：“妈妈，这块板每个地方的密度不一样！”

这个再平常不过的场景，让不

远处观察的倪闽景伫立良久。在他看来，这个孩子拥有一种当代儿童身上日渐稀缺的品质：自主性。不是被安排好的探索路线，而是一个人对一个未知对象发自内心的、不计时间成本的沉浸。

两个场景，相隔三十余年。但测苹果的孩子和听声音的男孩，都在做同一件事——用自己选择的方式向未知发问。

2026年6月，《新民周刊》记者专访了上海科技馆馆长倪闽景。一个多小时的采访过程中，这位做了几十年教育工作的馆长，起码说了一二十次“好玩”。让孩子们觉得“好玩”并愿意去探索，是倪馆长主要工作的目标。

物理教师出身的倪闽景，在2023年春天接手上海科技馆时，正值这座科普综合体启动闭馆升级改造。从教委办公楼走进空荡荡的场馆，他的第一个想法是：“闭馆三年，科普不能停。”于是他开始在厨房里拍实验视频，用彩虹糖做花纹，用胡椒粉演示表面张力，账号取名“馆长和他的实验朋友们”。

有人称他“网红馆长”，他纠正：“我是实验馆长。”这三年来，他从物理讲台到三座场馆，始终在为这种“蹲下来”的时刻寻找制度与空间的容身之处，也在琢磨一个问题：当AI可以考满分、机器能够替代大多数技能时，我们的教育究竟应该培养什么样的下一代？



倪闽景小传

倪闽景，第十三、十四届全国政协委员，民进上海市委会副主委，上海科技馆馆长。1967年生于浙江嘉善，复旦大学物理系毕业，执教十八年。2023年出任上海科技馆馆长，推动“一平米博物馆”进校园、藏品倍增计划。

稻堆里的洞 一个教育者的原点

20世纪70年代，浙江嘉善，一个临河村庄。秋收过后，稻场上隆起一座座金黄色的稻堆。年幼的倪闽景与伙伴们钻入稻堆，用双手挖出洞穴，用稻草搭建支撑结构，反复试探怎样的拱形才不会坍塌；也藏身洞中，聆听外面风声、人声层层过滤后的回响。

那个年代的田野没有安全围栏，也没有成人全程监护。孩子们在河渠中游泳、在田埂上追逐、在稻草堆里探险，每一种游戏都包含着真实的物理法则与真实的风险——稻堆会塌，渠水会呛，奔跑会摔，但正是这些毫不“无菌”的日常，让他和伙伴们拥有了属于自己的“隐