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他最喜欢讲的故事，是关于一颗

苹果。

三十多年前，倪闽景在上海

复兴中学的物理课上讲电阻，随

口提到人体穴位之间电阻很小。

这在大多数课堂里，不过是一句

淹没在公式与考点中的闲笔。但

有位学生并不认同老师的观点，

站了起来：“老师，你讲得不一

定对，我要做实验。”

他当真拿来仪器测量不同穴位

的电阻，结论是果然很小。后来在

测完苹果的电阻后，甚至捣鼓出一

台无创检测苹果甜度的仪器——不

用榨汁，一碰就知道甜不甜。

如今，坐在上海科技馆的馆长

办公室里，倪闽景提起这段往事，

若有所思。“我从来没教过他要做

苹果实验。创新不是我要创新，

是他自己好奇，自己动手，自己发

现，把一个从来没有的现象变成应

用——这叫生成性。”在倪闽景看

来，好奇心是起点，自主性是引擎，

创新是途中偶然撞见的风景。

这就不得不提另一个故事：2026

年初夏，倪闽景到展区巡馆，在“材

料魔方”区域看见一个八九岁的男

孩蹲在一块金属板前，反复将一枚

硬币掷向板面，每次落地发出清脆

而略有差异的回响。母亲数次催促

“去看下一个”，男孩充耳不闻。

15 分钟后，他激动地说：“妈妈，

这块板每个地方的密度不一样！”

这个再平常不过的场景，让不

远处观察的倪闽景伫立良久。在他

看来，这个孩子拥有一种当代儿童

身上日渐稀缺的品质：自主性。不

是被安排好的探索路线，而是一个

人对一个未知对象发自内心的、不

计时间成本的沉浸。

两个场景，相隔三十余年。但

测苹果的孩子和听声音的男孩，都

在做同一件事——用自己选择的方

式向未知发问。

2026 年 6 月，《新民周刊》记

者专访了上海科技馆馆长倪闽景。

一个多小时的采访过程中，这位做

了几十年教育工作的馆长，起码说

了一二十次“好玩”。让孩子们觉

得“好玩”并愿意去探索，是倪馆

长主要工作的目标。

物理教师出身的倪闽景，在

2023 年春天接手上海科技馆时，正

值这座科普综合体启动闭馆升级改

造。从教委办公楼走进空荡荡的场

馆，他的第一个想法是：“闭馆三年，

科普不能停。”于是他开始在厨房

里拍实验视频，用彩虹糖做花纹，

用胡椒粉演示表面张力，账号取名

“馆长和他的实验朋友们”。

有人称他“网红馆长”，他纠

正：“我是实验馆长。”这三年来，

他从物理讲台到三座场馆，始终在

为这种“蹲下来”的时刻寻找制度

与空间的容身之处，也在琢磨一个

问题：当 AI 可以考满分、机器能够

替代大多数技能时，我们的教育究

竟应该培养什么样的下一代？

倪闽景小传
倪闽景，第十三、十四届全国政

协委员，民进上海市委会副主委，上海

科技馆馆长。1967 年生于浙江嘉善，

复旦大学物理系毕业，执教十八年。

2023年出任上海科技馆馆长，推动“一

平米博物馆”进校园、藏品倍增计划。

稻堆里的洞 一个教育者的原点

20 世纪 70 年代，浙江嘉善，一

个临河村庄。秋收过后，稻场上隆

起一座座金黄色的稻堆。年幼的倪

闽景与伙伴们钻入稻堆，用双手挖

出洞穴，用稻草搭建支撑结构，反

复试探怎样的拱形才不会坍塌；也

藏身洞中，聆听外面风声、人声层

层过滤后的回响。

那个年代的田野没有安全围栏，

也没有成人全程监护。孩子们在河

渠中游泳、在田埂上追逐、在稻草

堆里探险，每一种游戏都包含着真

实的物理法则与真实的风险——稻

堆会塌，渠水会呛，奔跑会摔，但

正是这些毫不“无菌”的日常，让

他和伙伴们拥有了属于自己的“隐


