

让收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来。

是木匠。别人有活儿就干，他专挑“大活儿”“高档活儿”——故宫、颐和园、十三陵，山西五台山佛光寺、蓟县独乐寺，都留下过他的足迹。木匠做到这份儿上，那就不单是手艺了，是艺术大家级别的了啊。

他接手藻井的时候，手里只有四张老照片——梁思成营造学社 20 世纪 30 年代拍的。没有图纸，没有文字记载。两万多个斗拱构件，散了一地。怎么拼？但他有个优势：童年逛隆福寺庙会时，抬头看过那个藻井，脑子里还留着一丝模糊的印象。就凭着这点印象、四张照片和一地碎木头，他带着 20 多个工匠，一块一块比对，判断它原来在哪个位置——这个斗拱是外圈的还是内圈的？这个构件是朝上的还是朝下的？没有标准答案，全靠经验和手感慢慢试。用他自己的话说：“木头是有灵性的，你得懂它的纹路、听它的呼吸。”

三年多之后，藻井中心圆井的部分基本恢复了。1999 年，天宫藻井在北京古代建筑博物馆太岁殿正式亮相。

甫一登场，惊艳世界。

本天花板的含金量你一无所知

没见过藻井之前，我也不知道它是啥。你可以说它就是天花板上的一個凹坑，但古人没拿它当坑做，而是做成了一个倒扣的宇宙。它叫“藻井”，藻是水草，井是水井。木结构房子怕火，在头顶上画点水草，算是一种心理安慰吧：“井者，东井之像也……皆所以厌火也。”这不就安全了嘛。后来佛教传进来了，藻井里开始出现莲花、飞天纹样；再后来儒家元素也加进来了，天圆地方、等级礼制。就这样，一个天花板从防火符咒变成了宇宙穹苍。唐代规定，非王公之居，不得施重拱藻井——抬头能看见什么，代表着你的身份。

和王公贵族沾上边儿，那自然是怎么华丽怎么精美怎么做。隆福寺的藻井更是明代建筑艺术的巅峰之

本周博物

梁思成跟随中国营造学社 开展野外古建筑考察

摄于河北正定隆兴寺转轮藏殿。梁思成所拍摄的隆福寺天宫藻井照片，后来成为李俊阁复原文物仅有的宝贵参考。



作。它建成于 1452 年，上下六层，高 4 米，直径 3 米，方中套圆、圆中见方，两万多个斗拱，全部榫卯咬合，没用一颗钉子。一、二、三、五层错落分布着 68 座天宫楼阁——歇山顶、攒尖顶、十字脊，全是木头拼出来的。楼阁之间有仙人天女，有的含笑，有的怒目，有的闭目养神，表情细腻到像是活的。最绝的是最顶上那层绘着一幅深蓝色星象图，沥粉贴金绘着 1400 多颗星星。经研究，这幅星图的母本对应的是公元 850 年前后的星空。绘制准确细致，和当代的天文星图基本位置大差不差。

2026 年 7 月 27 日，“藻饰华章——中国古代藻井艺术展”在北京古代建筑博物馆太岁殿东配殿开幕，展期到 12 月 25 日。展览首次公开了隆福寺藻井的修复纪实影像资料，三件尘封 15 年的藻井构件重回公众视野，还有一件力士手部构件是首次展出。

多么神奇又是多么幸运，这么举世无双的建筑珍宝，如果不是马旭初先生坚持不懈地呼吁收集，如果不是李俊阁先生凭着几张模糊的照片和记忆妙手回春，差点儿永远从这个世界上消失了。这天花板中的天花板，幸而遇见最珍爱它的人和最懂它的人。民