

维修洗手池

□ 蒋 霖 (青岛, 事业单位工作人员)



家里的洗手池坏了。这是一款台下洗手池, 岳母在洗手池里泡了衣服, 正准备洗呢, 洗手池突然脱落了, 直直掉进下方的洗手柜里, 洗衣粉水撒了一地, 好在没伤到人。清理完地面, 岳母想起家里还有万能胶, 本想自己动手解决问题。我赶忙阻止, 说, 专业的事情还是找专业的人做吧。

我首先想到的是某 App。维修师傅来电: 十二点半左右上门, 价格得看了现场才能报。现在才十点, 我又在某小程序上点击“立即预约”, 这家的师傅来电表示: 太巧了, 自己就在附近, 大约二十分钟就可以上门。

看过现场, 拍照上传平台后统一报价。我问: 如果上门后报价太高, 我们不想维修了, 会收取上门费吗? 师傅似乎对这个问题早已回答了无数遍, 他很爽快地承诺: 上门不收费, 维修才要钱。

十点二十左右, 某小程序的师傅准时抵达。他对着脱落的洗手池一通拍照, 又摆弄一会儿手机, 随后将平台自动生成的报价展示给我们: 446 元。我和岳母连连摆手: 太贵了, 不合适, 不好意思, 算了吧。这时, 我又想到小区物业, 物业向我推荐了一位在小区门口开超市的邻居, 这位邻居大叔不仅开超市, 还兼营水电维修。拨通

大叔电话, 大叔倒是爽快, 说自己一会儿过去看看。

刚过十一点半, 某 App 的师傅提前来了, 称这种情况需要做支架, 总体收 300 元。我觉得还是贵了, 按照师傅的要求, 我付了 30 块钱上门费, 婉言道, 我们再考虑一下吧。紧接着, 邻居大叔来了, 建议我们自己去五金店买专用胶, 支架成本加上他的人工费, 他收 150。第二天, 大叔提着两个自制的支架上门了, 水池很快修好了。

这次维修经历让我有了新思考: 从性价比看, 手机平台也未必总是靠谱; 有时, 最优解或许就在身边。



“逼”与“避”

□ 周云龙 (南京, 媒体人)

外甥崽儿, 标准的九五后理工男: 话少得像代码里的单行注释, 做事有一股“逻辑至上”的轴劲。

长辈们都很操心他的婚事, 所谓“皇帝不急太监急”。每次孙儿回家, 八十开外的爷爷就像开启全频雷达扫描, 先问“工作累不累”, 落点总是“啥时候带个姑娘回家”。妹夫和妹妹渐渐也不淡定, 尤其是妹妹, 电话里三句不离“谈朋友”, 当面更是“盯梢式”, 厨房里炒着菜, 就能突然冒一句: “隔

壁小敏孩子都上幼儿园了, 你怎么还没动静?” 背地里, 妹妹发动亲友团, 四处搜罗适龄姑娘信息……“催”, 演变为“逼”, 且为“步步紧逼”之势。对此, 崽儿情绪稳定, 主打一个字“避”。

某晚, 妹妹闲着没事, 组织了一篇“催婚小作文”从手机发出: 崽儿, 我好担心, 你一直没定下来, 我也不知是否因为没买房。我急啊, 你快 31 岁了, 我怕错过这个年龄段, 找不到合适的。不久, 儿子的回复来了: 请

自己想办法调节吧。勿发负能量的信息制造焦虑。人一辈子会遇到各种各样的问题, 你不能总是死盯着一个看, 却忽略自己已有的东西。

其实, 父母的“逼”, 是爱得太急, 急到忘了尊重; 子女的“避”, 是扛得太累, 累到只想喘息。亲子之爱, 有时也需要不断重启连接协议: 父母收起反复的弹窗, 留下安静的入口; 子女修复内心的接口, 开放分享的权限。