

导人手稿等等，共计2万多份。这些珍贵档案不仅记录了中国共产党从诞生到成熟的曲折历程，更承载着党的理论基础、组织脉络和革命经验。因此，它被时任中央政治局常委的周恩来定义为党的“一号机密”。

在历任保管员的守护下，中央文库秘藏于上海，前后历经18年（1931—1949），也更换过不少地址——小沙渡路（今西康路）560弄合兴坊、恺自迺路（今金陵中路）顺昌里7号、新闸路488号兴隆大饼店、成都北路974弄3号向荣面坊等等。上海市区有记载的文库旧址，先后就有十余处；承担过文库保管工作的接力同志，更有张唯一、陈为人、韩慧英、韩慧如、陈来生等十余位——其中陈为人、缪谷稔、郑文道三人更为此献出了宝贵的生命。

和电影里呈现的一样，当时的“文库保管人”通常以“家庭化”来掩护身份，他们可以是公司雇员、商店店员、学校教师；也可能是跑单帮的、摆杂货摊的、帮佣的。而他们面临的挑战，是电影也难以完全复刻的残酷现实：首先是环境艰险——敌人的搜查无孔不入，任何一点“反常”——比如家中长期不开火、窗帘紧闭、没有孩童哭闹……都可能引来杀身之祸。守护者必须像真正的市民一样，在柴米油盐、邻里寒暄中完美伪装自己，将惊心



袁弘、李妍锡饰演一对守卫密档的夫妇。

动魄的暗战深藏于日常的烟火气中。

再者，文件的保存也不简单——上海气候潮湿，两万余件纸质档案极易发霉虫蛀。守护者需要定期对档案进行晾晒和保养。或是用炭火盆烘烤，或是用蒲黄粉防虫——然而每一次开箱，都是巨大的冒险。

电影中所聚焦的1942年，是中央文库守护史上最惊险的时期。在上海这座“孤岛”之上，日伪势力、国民党特务、地痞流氓盘根错节，全城处于高压恐怖的搜捕之下。历史上，此时中央文库的守护者，是陈来生和他的家人。

1942年7月，年仅23岁的上海南汇人陈来生接过守护中央文库的重任，是历任保管者中年龄最小、守护时间最长的一位。他在长达7年的时间里，历经数次搬迁，始终

守卫文库周全。为了在日伪的明岗暗哨下转移文库，他还动员全家人分头装扮成走街串巷的小商贩，利用竹篮、面粉袋，每人每次仅携带几份文件，夹在货品中，蚂蚁搬家式地完成迁移。

这段历史最传奇之处在于，中央文库历经十余位守护者的生命接力，辗转多处，却从未出过一次差错。两万余件档案完整无缺，“未受到霉烂、虫蛀、鼠咬等半点的损伤”，全部安全地交到了新中国的手中，创造了世界档案史上的奇迹。

郑大圣在谈到“人在，箱子在”这句誓言时，感受亦颇深：“文库保管员牺牲了三位，在十多年的接力保管中也曾‘断联’过好几次，但是最终仍然完好无缺地保存了下来，这就是隐匿在水平面之下，由芸芸众生完成的伟大奇迹。”