



墙上的洞用来藏“密档”，袁弘亲手挖开又亲手填上。（图片为上海电影博物馆复原展出场景）

在这样的创作氛围中，每个演员都铆足了劲要去丰满自己的人物。袁弘和戏中妻子的扮演者李妍锡分别为自己扮演的人物徐书亭和沈玉琳撰写了人物小传——而且，在不让对方知道的情况下，写下了如何与对方相识相恋的过程，随后，再互相交换着看——用袁弘的话说，这是为了“对齐颗粒度”。

在另一次即兴练习中，导演又设定了新的情境：夫妻二人在身份暴露后躲进安全屋，妻子不顾一切地要去找失踪的女儿，丈夫则必须拦住她。虽然这段戏最终并未出现

在正片里，但那种撕心裂肺的痛楚却真实地发生过。

“那一刻的痛你感受过了：不管是她对我的怨恨，还是我对自己的自责，它就是真实发生过了。”袁弘认为，正是这些看似琐碎的练习，让人物的一些经历“长在了自己身上”，才能在最终的表演中被带出来。

剧本之外，碰撞火花

正式开拍以后，导演郑大圣告诉演员们：“我想再看看你们演剧本之外的东西。”

他要求演员，不要把自己的表演设计告诉对手，不让对方有任何预判。现场也没有精确的走位要求，灯光和摄影机跟随着演员们的真实反应移动——这让拍摄过程充满了不确定性，也迸发出了惊人的火花。

“导演有点像用拍纪录片的方式。”袁弘说，“我们有很多的即兴表演，包括我在饭桌上对江湖混子的奉承、我和妻子的争吵……即兴表演不是空中楼阁，我们之前所有的体验生活、即兴练习，都是在夯实基础。在这个扎实的基础之上，才可能有后来的即兴演出。”