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美国学者詹姆斯·夏皮罗以莎士比

亚研究闻名。《莎士比亚在分裂的美国》

是他 2014 年为纪念莎翁诞辰 450 周年推

出的作品。该书初版讲述了自 1833 年至

1998 年 7 个美国历史的关键时刻中，莎剧

如何像拓片一般印刻时代情绪：从《奥赛

罗》中的种族通婚问题，到《暴风雨》里

移民社会的隐喻。2020 年该书再版，时间

线推至 2017 年。彼时，在中央公园上演

的一出《裘力斯·恺撒》上，恺撒被塑造

成了特朗普的形象，被一群参议员刺死。

莎士比亚再一次遭挪用，成为放置在公共

场域里的一个政治符号。

夏皮罗再现了 19 世纪美国人对莎士

比亚的狂热。资料记载，200 年前，莎剧

占据了东海岸城市舞台剧目的四分之一。

1800 年到 1835 年，费城可以看到莎士比

亚全部37部剧目中的21部。当《哈姆莱特》

与《李尔王》在旧金山的詹尼·林德剧场

上演，淘金者们便如史学家康斯坦斯·鲁

克所说，“从赌场和廉价舞厅蜂拥而来”。

莎士比亚曾是不同阶层美国人的共同

语言，故而，当阿斯特广场歌剧院强行将

剧场变成制造阶级区隔的场所，要求纽约

观众穿上晚礼服，佩戴白色小山羊皮手套，

才可入场时，一场阶级战争爆发了。愤怒

的公众开始抵制这座剧院以及其所代表的

英国审美，从英格兰来此演出的莎剧演员

麦克雷迪，不得不在刺刀的保护下继续演

出。然而，抗议最终还是演变成了一场悲

剧。抗议者投石攻击剧院及前来维持秩序

的警察、民兵，导致流血事件发生。

《莎士比亚在分裂的美国》再现了阿

斯特广场歌剧院那场致命的骚乱，这是美

国莎剧发展史上绕不开的惨痛一幕。但除

这一抹阴影之外，全书表现更多的，是不

同人物对莎士比亚的热爱。“南北战争前

后的 25 年是最特别的，”夏皮罗在接受

采访时说，“约翰·昆西·亚当斯写过苔

丝特蒙娜与奥赛罗，林肯也读《麦克白》，

还有格兰特总统，他曾经在军营里彩排过

苔丝特蒙娜这个角色。”

一位伊丽莎白时代英国戏剧家，却蜕变

为一个彻彻底底的美国现象，甚至于当世著

名文论家哈罗德·布鲁姆，也在孜孜不倦地

为当代美国的莎士比亚崇拜添砖加瓦。他声

称，正是莎士比亚创造了人性的概念。

当然，夏皮罗并没有和布鲁姆一样，

将莎士比亚设为西方正典的绝对中心。之

于他，莎剧始终处于历史的洪流之中，其

意义会随着时代的变迁而不断修正，重整。

莎士比亚不是静止不动的经典，而是鲜活

地存在于舞台之上的事实。很多时候，莎

剧中的辞令近似于春秋时代的《诗经》，

人们在具体的语境中引用它，唤醒它，让

其原本就具有的深厚意义与当下发生对

话。这并非断章取义，而是对莎剧生命力

的确认。
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　　《面包的环球之旅》，以“面

包”为主角，探索世界饮食文化，

穿越七大洲的街巷，探访九家神

奇的面包工坊，揭秘九个美味的

烘焙配方。作为一种全球性的“安

慰食物”，面包象征着温暖、劳作

与分享。

　　全世界有超过六千种面包 --

从法国的长棍面包到索马里的拉

荷饼，从纽约的贝果到意大利的佛

卡夏，从墨西哥的玉米饼到埃塞俄

比亚的英吉拉饼，每一种面包都蕴

含独一无二的故事。
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