



恺 蒂

专栏作家

Columnist

英伦新居民

上次看日全食，是在南非，只记得女儿还很小，应该是在上午，天一下子黑了下来，变得冷飕飕，其他就没啥记忆了。上网查了查，那次是2002年12月4日，但是个大阴天，这一难得的天象发生在云层背后，难怪没有记忆。

这次8月12日的日食，在英国虽然不是日全食，但太阳的覆盖率会在百分之九十以上，而且近两个月阳光灿烂的天气仍然持续，就让人很期待。可惜等我意识到需要去买看日食的特殊眼镜时，已无处可觅。肉眼观察日食的科普很多，最简单的是用洗菜滤水的漏盆，阳光可通过上面的小孔反射到白纸上。据说超市里的漏盆也被抢购一空，幸亏我们家有俩个。

那天先坐火车去了布赖顿的海边，吃了炸鱼薯条，在海里游了泳，躺在海滩的鹅卵石上享受了“热石按摩”，下午回到伦敦，傍晚带着漏盆来到家门口的图町公园。两个多月没下雨，绿地早已是干黄的枯草，公园里人很多，朋友相约，日食派对，铺开野餐的毯子，带来各种酒水食物。人们来自四面八方，路边的车子停满了，地上横七竖八有很多自行车。许多人手上拿着黑片眼镜，但也有不少人亦如我们，或拿着漏盆漏勺，或用自制的带着小孔的纸盒子。

与两个朋友在公园会面，找了空地把白色卡纸和四个漏盆安顿好。月亮的影子从六点一刻左右覆盖上太阳，转动漏盆，它的每

透过漏盆看日食

个小孔都在白卡纸上映现出一个小太阳，形成了好看的图案，拉近或扯远漏盆和白色卡纸之间的距离，角度转对了，就能看到这许多小太阳的边缘上渐渐出现了小黑点，黑点缓慢地增大，仿佛是一堆鱼眼睛。离我们不远的那几位，看到我们四人如此专注地观察漏盆投射在白卡纸上的光影，就把他们的眼镜借给我们。戴上眼镜，周边一片漆黑，唯有太阳是黑暗中的咸鸭蛋黄，能清楚地看到月亮在太阳上咬出的黑色缺口。

随着黑色缺口的渐渐扩大，阳光变得金黄柔和，也能感觉到空气中一丝凉意。公园里的氛围也发生了变化，原本说笑的人渐渐安静下来，生怕错过那几分钟里变化，7点13分，公园里响起一片掌声，月亮的遮盖率达到最大点。那之后，公园中

的气氛轻松下来，说笑声又再度响起。

现代科学能够精准地掐算出日食开始及结束的时间，覆盖率也能测算到无数个小数点，然而，当太阳真的在眼前一点点消失时，还是会感到一种古老而本能的惊奇，在浩大的宇宙面前，人类是那么渺小，那几亿公里之外太阳、月亮和地球短暂并列在一条线上的瞬间，又是那么珍贵。

上次在英国能看到的日全食，是27年之前，下一次，要到64年之后。但也有前往全世界追逐太阳的人，把旅行与日食结合，下一个日全食的最佳观测地，是明年8月的南非和西班牙。🇳🇪

**当太阳真的
在眼前一点点消
失时，还是会感
到一种古老而本
能的惊奇。**