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专项基金特约刊登上海文艺评论

了，这些关于亲情、友情、大爱

的家风家训可以传承下去”。

那本书只印了 2000 册送给

亲友，收获无数好评，也让央金

第一次体会到文字的力量。

而父亲的离去，永远是女儿

余生中漫长的潮湿。央金用了很

长的时间，始终没有走出来。直

到 2016 年 9 月 9 日，央金第一

次踏上西藏的土地。

她永远记得那个晚上，她和

一群援藏的朋友喝酒吃肉、秉烛

夜谈，聊起西藏的植物、动物、

生态。“西藏让我感受到了不一

样的一种温暖，或者说是情怀。”

自此，她爱上了西藏，10 年间

已经去过 42 次西藏，看遍了那

里的春夏秋冬。

“无常，不是悲剧，是真

相。”央金说。在大自然里，今

天出太阳，明天下雨，后天刮大

风——这是自然的无常。每个人

都会面临朋友的告别、亲人的离

开，这是生命的无常。“我们的

人生就是一场向死而生的旅程。

我们应该学会如何去坦然接纳这

些无常，然后勇敢地活在当下”。

于是，有了《幻山》。

“2023 年，我在牛津大学

做访问学者时，前往英国湖区参

观了彼得兔博物馆。很多年前我

曾经想写一本童话书给我女儿，

那个博物馆让我重拾了写作的冲

动。不论人生有多少无常，会经

历多少困难；有些梦想，当你想

去做的时候，还是要坚持去做

它。”央金说。

《幻山》小说的主人公陈羽

央是一位植物学博士生。“这是

因为在旅行中，我有幸得到许多

植物学家、藏医和藏药研究者的

指点。整个喜马拉雅山脉是一个

巨大的生物基因库，植物是其中

非常重要的一个板块。我想通过

植物学的视角，来展示喜马拉雅

山脉的生命力。”

植物不说话，但用扎根、绽

放与消逝，告诉她生命的价值不

在于占有时间，而在于使用时间。

“比如一株塔黄一辈子只开一次

花、冷杉的等待、桤木的奉献……

这些都是和时间有关的事。”

书名中的“幻山”二字也颇

有深意。央金如此解构“幻山”

的三层涵义：一是地理意义上的

山，真实存在；二是每个人心中

的山；三是需要用心才能看见的

山。“幻”是流动的，“山”是

恒定的，幻山是在流动中寻找恒

定，在变化中触摸真实。

中国作家协会副主席白庚胜

评价道：“《幻山》以植物映照

生命的向死而生。作者四十余次

踏入西藏，把喜马拉雅的神奇美

丽与世界分享，追寻万物共生的

自然之道。”

中国科学院西双版纳热带

植物园研究员杨永平看完后则表

示：“杜鹃花、雪兔子、桃儿七、

绿绒蒿、塔黄……这些青藏高原

的真实生命，在央金笔下成为通

往异境的密语。《幻山》不是一

部植物图鉴，而是一部以草木为

经、以雪山为纬的心灵史诗。”

就如书中所言：真正的神迹，

是在全然接纳生命无常之后，更

加热爱生活、更加勇敢地投入每

上图：《幻山》
的展位打破了传
统签售模式，被
布置成一座“微
缩的喜马拉雅”。
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