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的故事，写进了 10 万字的书稿

里。她说这不是一本“写出来”

的书，而是从高山流石滩的月光

里、从冰塔林的风声里、从塔黄

39 年的等待里，“长出来”的。

无常是生命的真相

“《幻山》是我一步一步走

进风里、雪里，以生命沉淀而成

的首部魔幻超现实主义小说。”

央金回忆，创作缘起是父亲的一

张旧照片。

“那张照片是父亲年轻时候

到拉萨出差，在布达拉宫广场拍

摄的。《幻山》开篇描绘的是父

亲在病床前的最后时光，这是真

实的体验。”央金告诉《新民周

刊》，2014 年，她的父亲被查

出癌症晚期，生命开启了 3 个月

倒数计时。在医院里，父女俩做

了一个决定：写一本家书。

父亲白天录音，她晚上整理，

42 个日与夜，一本四世同堂的

家训《人生的12堂课》就此诞生。

“爸爸当时说，如果他有一天走

记者｜周　洁

复旦博士央金十年行走，
写就一部“易懂的西藏生死书”
　　这不是一本“写出来”的书，而是从高山流石滩的月光里、从冰塔林的风声里、从塔黄39年

的等待里，“长出来”的。

2026年 8 月 12 日，

上海书展西阳

光篷房 WY-10 展位前排起了长

队。小说《幻山》的展位打破了

传统签售模式，被布置成一座“微

缩的喜马拉雅”——当代先锋艺

术家宋三土创作的 31 幅艺术作

品墙上，塔黄、九色鸟、猛犸象

从画布中跃出，令读者直观地体

验到独属于《幻山》的完整视觉

宇宙。来自西藏的妇女合作社手

工艺人现场编织五彩祈福绳，读

者们围在一旁，看丝线在高原女

性指尖翻飞成结。

展位中央，一位长发干练

的女性正在为读者签名。她叫央

金——藏语意为“妙音天女”，

掌管文字与音乐的智慧女神。她

另一个更为人知的名字是陈娟

玲，自然堂集团公共事务总经理、

上海市人大代表。

10年间42次飞越喜马拉雅，

她把那些风雪、冰川、塔黄、猛

犸象，以及一个关于失去与疗愈
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