



上图：王计兵诗集《低处飞行》获得鲁迅文学奖诗歌奖。

我们经历人生的酸甜苦辣，就像炒菜要放各种调料一样。生活里离不开书展，书展也离不开上海。”

王计兵的作品里也曾经写过上海，还因为上海收获了一段跨国友谊。一位意大利文学博士在上海的图书馆里看到了他的诗集《低处飞行》，其中一首诗《下午三点》描述了外卖员在下午2点到4点这段相对轻松的时刻，看到年轻老板娘怀抱孩子在沙县小吃店角落熟睡的温情场景，写下了“一个梦抱着另一个梦”的著名诗句。

意大利人很好奇这位写诗的人究竟是什么样的人，专门去王计兵在昆山的家中做客，随后又将这首诗翻译成意大利文发表，并邀请王计兵今年3月去意大利做了专门的分享。

王计兵说，上海是一座非常有魅力的城市。他所在的昆山是上海的后花园，“从昆山到上海

只要18分钟，总感觉到上海的美丽和我也有关。因为我这后花园里的花朵真的感受特别棒”。他用力书写着他与上海的渊源，用诗句记录下城市最真实的表情。

清晨露水中忙碌的环卫工，深夜灯火里值守的保安，整日穿梭在街巷烟火里的外卖员……无数平凡的劳动者，构成了城市最鲜活、最踏实的底色，也为他的写作，提供了源源不断的灵感与最真挚的情感源头。“曾经，我以为自己的梦想，是努力活成一个真正的城里人。可在时代悄然的更迭里，不知不觉间，我们这群外来的劳动者，早已融入城市，成为城市建设与运转的主力军。”

如今，城市与乡村的边界，早已越来越模糊。在城市之中，几乎很难找到一条没有路灯的夜路。偶尔走上一段幽暗无灯的小路，王计兵的心底总会涌起莫名的触动。于是，他写下了饱含深

情的诗句：无尽的夜色包裹着我，如同泥土包裹着一粒种子。

他说自己曾在昆山的一条水沟里，用木头搭建过一间简陋的水上小木屋，在里面居住了将近两年。“现在想来，那是城市里很奇妙的包容。繁华的城市，容纳了我临时搭建的简陋居所。每逢刮风下雨，河岸两侧的居民总会有人打亮手电，照向小屋，默默牵挂着我们的安危。”

也是在那时，他写下了充满温情的一句话：从今晚晚上起，我就是个内心装满手电的人，此后在我的人间，就再也没有了夜路。

跑外卖的那些年，他也曾因工作失误，打翻过四杯送往别墅区的奶茶。当他满心愧疚，准备照价赔偿时，顾客却十分温和真诚地告诉他：不用赔偿了。四杯奶茶于我们而言微不足道，对你而言，却是一天的奔波与劳碌。

“那一刻，我没有感受到丝毫轻视，只感受到了陌生人发自内心的善良。那份善意烙在我心底。”

2014年，王计兵终于在城市买下了属于自己的房子。万千灯火之中，终于有了一扇属于他的窗。每一个夜晚，他都有了明亮的归途。他不无感慨地说：“早在1993年，我途经玉门火车站中转，曾遇见一幕温暖的画面。两名路人不慎撞翻了一碗面条，争执之中，面馆老板娘主动重