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超长服役，运动传奇

对抗。

有人问：为什么不停下来？

她答得干脆：“为什么要停？”

外界觉得坚持的唯一动力是热

爱，但还有一个同样重要的原

因——责任。“卢森堡需要我。

全队我是一号主力，我输了基本

全队输，我赢了全队赢。如果我

不打，他们的国际比赛就没法打

了。”

这是双向奔赴。卢森堡给了

她舞台和尊重。2022 年，她获

得卢森堡橡树皇冠勋章，成为卢

森堡华人获勋第一人；卢森堡政

府甚至以她的名字命名了市中心

的一条步行街，这些在卢森堡历

史上从未有过。“卢森堡对我的

认可是无价的，这个荣誉不只是

给我的，也是对中国人的尊重和

认可。”

而她回馈的，是把中国乒乓

球训练体系带到卢森堡——建立

青少年训练营、推行“上午读书

下午训练”的半专业模式，把民

间俱乐部从零星几个发展到一百

多个。“体育的本质是传递爱与

尊重，如果我能搭起中国和西方

之间的桥梁，辛苦一点也值得。”

“没有他，就没有我”

2026 年 7 月 4 日，倪夏莲

63 岁生日；那天，丈夫托米·丹

尼尔森（以下称：Tommy）偷

偷做了生日蛋糕。

四年没碰过烘焙工具的他，

翻箱倒柜找模具，趁倪夏莲和姐

姐出门逛街的工夫，一个人在家

里和面、打蛋、烤制。蛋糕端上

来的时候，倪夏莲愣住了，忍不

住流下眼泪。“其实生活当中就

那么一点小小的事情，会让你这

么感动、这么幸福。”

他们的家，安在卢森堡埃

特尔布吕克一个风景秀丽的山坡

上。感动是日常，花园里她浇花

拔草，厨房里她包上海馄饨，

Tommy 就在旁边打下手。这个

金发碧眼的瑞典男人，已经习惯

了妻子口中那些软糯的上海话，

以及走到哪里都要给予她满满的

安全感。

四十多年前，1983 年东京

世乒赛，20 岁的倪夏莲拿下女

团和混双双料冠军。看台上，23

岁的瑞典小伙子 Tommy 第一次

见到她，连招呼都没打过，只是

一道目光掠过球台。十多年后，

两人才再次发生交集。1991 年

她定居卢森堡，1994 年 Tommy

来此执教。他把这个“宝藏女孩”

拉回球台，为她定制训练和战术。

朝夕相处中，两颗心渐渐靠近。

从此，赛场上多了一对“恩爱夫

妻档”。

Tommy 懂倪夏莲那套令欧

洲选手头疼的“直板长胶倒板”，

更懂她的脾气。他总说：“休息

也是训练。”因为他知道妻子太

拼命，只要还剩一口气，就想把

它用完。如果没有他时刻提醒“见

好就收”，63 岁的倪夏莲还在

打 WTT 赛事，身体的损耗可能

早已超出负荷。

赛场上，他是卢森堡队主教

练、倪夏莲的专属教练兼理疗师

兼后勤兼心理医生。每场比赛，

镜头扫过观众席，总能看到那个

紧张搓手的金发大叔——赢了，

他比谁都激动；输了，他第一个

上前拥抱。“不管我去哪里训练

比赛，他都陪着我，把生活琐事

安排得妥帖，我心里特别踏实。”

倪夏莲说。
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强赛，倪夏莲0比4输给孙颖莎。

赛后，场边的 Tommy 一把将她

搂住，轻轻一吻落在额头。看台

上掌声雷动，没人觉得这是失利。

那个画面传遍世界，让人铭记。

“没有他，就没有我。”这句话，

倪夏莲说了很多遍。

在她心里，家庭永远第一。

上图：倪夏莲与
丈 夫 Tommy 在
2024巴黎奥运会。


