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独 家 访 谈

2026年4月，太原。
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挑战赛的赛场上，即将满 63 岁

的倪夏莲以 0 比 3 负于 24 岁的

中国选手石洵瑶，结束了自己复

出后在中国参加的首场乒乓球赛

事。受伤一年，重回赛场，这位

被网友称为“快乐奶奶”的运动

员，没有遗憾，没有落寞，只是

笑着转身，像过去每一次输球后

那样，把胜负留在身后。

四个月后，上海静安。

视线范围里，一个背着黑色

双肩包的身影走来，那是赛场之

外的倪夏莲。她步伐矫健、笑容

弯如月牙，像一阵穿堂而过的风。

走近时，她远远伸出手来，那个

倪夏莲：
忘记年龄，从不松手
　　那些标签，只是浮在水面上的光。水面之下，是

一个女人用半个世纪学会的妥协与不妥协、放下与不

放下、认输与不服输。

记者｜吴　雪

去的时候，家里人说我‘笃悠悠’

的，像老阿姨。”她又开心地笑

了起来。

有人认出她，跑来寒暄要合

影，倪夏莲应着“好的好的”，

顺手理了理背包带，把签名笔的

盖子拧上。她常调侃自己：“我

最大的问题，是总忘记自己的年

龄。”

人们津津乐道倪夏莲的“快

乐”“松弛”；艳羡她六旬高龄

仍然站在奥运赛场上，和“小字辈”

的孙颖莎笑着打球。但她自己知

道，那些标签，都只是浮在水面

上的光。水面之下，是一个女人

用半个世纪学会的妥协与不妥协、

放下与不放下、认输与不服输。

动作像是遇见熟人的自然。握上

去的那一刻，记者心里微微一惊。

那不是一双想象中“运动员

的手”。五十余年征战，握拍、

挥臂、扣杀，亿万次重复，没有

硬邦邦的老茧，没有粗粝的关节。

相反，她的手劲轻柔、温暖，仿

佛怕捏疼了对方。我们很难把眼

前这个女人，和赛场上左手直板

长胶的“怪球手”联系起来。

采访前的设备还在调试。趁

着间隙，倪夏莲掏出化妆包，涂

上一层淡淡的口红，碎发也顺势

拢到耳后。远赴卢森堡生活多年，

倪夏莲的生活节奏慢了很多，就

连说话也不急不躁、不紧不慢，

每一个字都想好了再说。“刚回

上图：倪夏莲在
2026 伦敦世乒赛
女团八分之一决
赛中。

扫码观看
独家精彩视频

独 家 访 谈


