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超长服役，运动传奇

被重新评估。2026 年世界杯期

间，51 岁的贝克汉姆凭借十余

个品牌代言狂揽2500万美元（约

合 1.7 亿元人民币），超越了所

有现役参赛球员。李宁更以天价

签下 38 岁的 NBA 球员库里，

合同长达十年，押注的不仅是库

里在役期间的赛场价值，更是他

退役后的商业价值延续性。

年龄是不是问题？

一个无法回避的争议是：高

龄运动员是否挤占了年轻选手的

机会？

前国乒名将张怡宁在谈及自

己退役原因时直言：“长期占据

参赛名额，年轻人就缺少出头的

机会。自己占一个单打席位，团

体、双打阵容大概率也会优先选

用自己，无形中挤占了新生代的

成长通道。”倘若自己迟迟不退，

下一代队员的成长周期，至少会

被延后一至两年。

这个逻辑在团体项目中尤为

突出。一个老将不退，就意味着

一个年轻人没有机会。但反过来

看，体育的本质是竞争，而非配额。

如果老将依然具备顶尖竞争力，

为什么要人为地“让位”？丘索

维金娜说，和她同场竞技的女孩

们要年轻得多，但在赛场上，每

个人都是平等的，年龄不是问题。

倪夏莲则提供了一个更柔软

也更清晰的视角：“竞争是公平

的。你有能力，这是你的选择，

没有人有权利剥夺你的选择。所

以，你可以在你的领域里做自己

喜欢的事情。但能够做到这一步

不容易，很难。”

竞技体育的残酷与公平，正

在于此：它不问你多少岁，只问

你还能不能。

当然，并非所有超长服役都

值得鼓励。当一名运动员的竞技

水平已明显下滑，却仍占据着宝

贵的参赛名额和资源，那就不再

是传奇。标准很简单：成绩。丘

索维金娜拿了第八名，但她帮助

国家队拿到了亚运会资格；C 罗

在 41 岁仍能首发出战世界杯淘

汰赛，不是靠名气，是靠二十年

如一日的自律和场上表现；倪夏

莲时隔一年多积分清零后，仅用

一场比赛就重新获得世界排名。

正如丘索维金娜所说：“我

不追逐纪录。我不想向任何人证

明什么。我继续做我热爱的事情，

因为它带给我积极的情感。我训

练是为了自己，我是在与自己竞

争。”

而倪夏莲说：“我总是说，

享受吧。因为每个人的能力是有

限的，目标虽然要有，但要认识

到现实有时候是残酷的——但没

关系。”

他们告诉世界：30 岁不是

终点，40 岁不是终点，50 岁甚

至 60 岁也不是终点——如果你

足够热爱，足够自律，足够科学

地对待自己。

传奇的定义，从来不是“你

赢得了多少”，而是“你坚持了

多久”。而他们，还在坚持。

下 图：2026 年 3
月，倪夏莲参加
上海乒乓球嘉年
华活动。


