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提醒我，但我从不觉得自己老了，

到现在也没有瓶颈，有学不完的

东西。”

41 岁、51 岁、63 岁。足球、

体操、乒乓球，运动员的超长服

役，正在成为竞技体育的新常态。

“超长待机”的传奇

一直以来，女子体操项目被

视为“少女运动的天花板”，巅

峰期通常在 16 到 20 岁之间。但

这一项目的年龄限制被丘索维金

娜打破，她用 51 岁的身体改写

了这条铁律。

7 岁开始练体操，13 岁获得

苏联青少年全能冠军，16 岁拿

到世锦赛冠军，17 岁在巴塞罗

那奥运会夺得金牌。40多年间，

她经历了苏联的解体、乌兹别克

斯坦的独立，其间还曾为了给儿

子治病加入德国国籍，最终又回

到乌兹别克斯坦。

赛场上，她名字前的国旗在

变，唯一不变的是她的动作——

助跑、起跳、腾空、翻转、落地。

2026年6月，在接受《新民周刊》

采访时，丘索维金娜说：她之前

从未想象过，51 岁还能在跳马

上翻转、在赛场上“舞蹈”，她

曾以为自己会和所有人一样，在

二十几岁就退役。

丘索维金娜坦言，51 岁的

身体和 20 岁时有着很大不同。

最大的不同在于恢复速度，新陈

代谢更慢，疲劳来得更快，但她

从不增加负荷。“我的头脑现在

比 20 岁时好用得多，它能帮助

我在精神上保持专注，做该做的

事。我尽量不做多余的组数，目

标是精确高效地完成任务。”她

曾因脚伤错过巴黎奥运会，有过

“10秒钟左右”的动摇，闪过“也

许该结束了”的念头，但她迅速

恢复了镇定，意识到自己还可以

继续。

体操运动的特殊性在于，它

同时考验爆发力、柔韧性、协调

性和心理素质。年龄增长会削弱

爆发力，但经验可以弥补动作编

排的合理性；身体柔韧性会下降，

但40多年的肌肉记忆不会消失。

2026 年 6 月的遵义亚锦赛

上，丘索维金娜以 13.099 分帮

助乌兹别克斯坦队锁定名古屋亚

运会入场券。“我不是在赛场上

追求奖牌。只要我站在这里，做

好自己的工作，我相信我就是在

为年轻一代树立榜样。”

在抵达遵义的当天，她没

有选择逛街买茶叶，而是放下行

李去赛场观看了男子体操项目决

赛。在她的人生信条里，体操早

已成为一种本能，更是生命的一

部分。“没有它，我无法生活。”

再看 C 罗，他的秘诀是近

乎苛刻的自律。每周五天、日均

四小时高强度训练，饮食上 20

年不碰糖类与碳酸饮料。他的体

脂率长期维持在 7%，41 岁的生

理年龄经监测仅为 28.9 岁。这

并非天赋，而是二十年如一日地

拒绝诱惑。他曾说：“我的人生

就是足球，我的身体就是我的工

具。”2026 年世界杯，C 罗打

入个人世界杯第 10 球，超越尤

西比奥，成为葡萄牙队史世界杯

进球王。

经验即武器，热爱即动力。

倪夏莲说：“坦白讲，我的技术

已经定型，没法改了。从身体上

讲，我肯定不如年轻人。所以我

要花更多功夫去研究，怎样把我

的技术发挥出来，怎样把我的战

术运用得更成功，怎样去抓住对

方的弱点。我跟他们是斗智斗

勇。”

她没有速度和力量的优势，

职业生涯中最大的遗憾是“选择

直板，因为反手只能推，这是一

个软肋”。但她用半个世纪的比

赛智慧，弥补了体能的下降。“我

打的是综合能力，是变化、旋转

和落点。”

63 岁的倪夏莲仍在用直板

长胶与年轻对手周旋，“走薄冰”

很难，随时都可能掉下去，但这

是她的选择。

热爱与责任，为谁而战

2026 年 6 月 19 日，丘索维

金娜在塔什干度过了51岁生日。


