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几个月前，母亲就对我说了，怎

么好久没收到烂麻皮舅舅的消息了。

烂麻皮舅舅是我表舅，所谓烂麻皮，

其实是他小时候患过天花，脸上坑坑

洼洼的，兄弟姊妹间私下称呼，并无

过分贬损之意。母亲和亲友们建了一

个群，而这位表舅几乎每日发段文字，

诸如“开心是一天，不开心也是一

天”“想吃就吃，想喝就喝，每天的

日子好好过”等等，也不期待别人回应，

自得其乐，显示了老年人乐观的心态。

表舅比母亲小一岁，五年前他八十寿

宴，我陪同母亲参加过。那时他精气

神还不错，笑眯眯的，能喝点酒、抽

支烟。

又过了几天，我让母亲打他电话

问问，但拨过去竟是空号。母亲还打

了电话给表舅的二哥，和二哥二嫂通

了话。二哥身体状况不佳，说话不利

索，二嫂还可以，表示前几个月在路

上还见过表舅的女儿，对方说父亲一

人独居、情况还好。表舅大哥早已仙逝，

与二哥关系也不睦。母亲能知道的，

也就这些了。当晚，母亲做了一个怪梦，

似乎有人推了她一下，想告诉她什么，

她没看清谁，却在梦里哭叫起来。翌日，

母亲提及此梦，我让她问问与表舅联

系较多的亲戚。问了一个，也说不清

楚，但提供了表舅女儿的电话。母亲

与表舅女儿取得联系，令人惊愕的是，

一个多月前，表舅就殁了。他女儿说，

是父亲不让通知大家的，就她和丈夫，

无声的告别
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为父亲送了行。

一种沉痛攫住了我们的心肺。说

实话，我与表舅接触不多，记得幼时

母亲曾带我去他家玩，临走时，他发

现我拿着一本连环画，从我手上拿走

了，说这是借单位的，得按时归还。

为此，我被母亲严厉地教训了一通，

我觉得有些委屈，分明是他家孩子同

意借我的，我没有自说自话呀！后来

不多久，姑婆婆去世，我们全家去守灵。

中午，大家围坐在一个圆台面，姑婆

婆的儿媳弄了一桌菜。不知怎么，表

舅与姑婆婆的儿子（后母亲告知是领

养的儿子）吵了起来，表舅一怒之下，

掀翻了桌子。幸亏我父亲在场，及时

制止了事态的发展。据母亲说，表舅

是不满姑婆婆的儿子媳妇对姑婆婆不

孝顺，所以大光其火的。

我后来才知道，表舅的妻子三十

多岁便瘫痪在床，表舅服侍了她三十

多年之久，毫无怨言。这些叠加成我

对表舅的印象，他是一个真汉子。这

次秘不发丧，大概是因为他不想打扰

到别人吧。

不告而别的人，这些年多了起来。

前两个月，还有两位熟友走了。消息

都是在过了葬礼后才知悉的。他们走

得悄然无声，而活着的人，满怀情意，

总记挂着他们，不无缅怀。对这些好人、

平凡之人，我真诚地祈愿他们在另一

个世界快乐永生！


