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推你慢慢走

早晨七点，街道空旷，店铺大门

紧闭。然草木清气兜头而下，郁绿的

叶隙间，时不时漏下几滴鸟鸣。“还

是室外空气好啊！”父亲赞叹着。

几个月前，父亲摔了一跤，只能

坐在轮椅上，斗室成了他的全部世界。

开始几天，他终日眉眼低垂、神色晦

暗，问他到底哪儿难受，他又说不清楚。

我便想推他出去转转，觉得对他身体、

心理都有好处。

出门右拐不到五百米，就是县城

中心的荷花塘，景致清幽。父亲以前

天天来此散步，如今依然能说东解西：

这是青檀，树皮是做宣纸最好的原料；

那边蜻蜓飞，它们的寿命只有几个小

时，完成交配，生命就结束了。

此后，我经常早晨推他去荷塘。

每次出门，父亲总遇到熟人，有老同事、

早年学生，更多是“钓友”。我发现，

他和“钓友”聊起当年骑摩托钓鱼的

往事，嗓音明显高了好几度。每每有

人提起他当年的“光辉业绩”——曾

捕获四十斤大鱼，父亲雪白的眉毛都

随着嘴角不住地跃动。

除了荷花塘，我推着父亲也逛过

滨江花园、三角公园、赏溪公园。晨

风中，父亲的白衬衫鼓鼓囊囊。忽觉

这一幕好熟悉。小时候，父亲常骑着“永

久”载我去灯光球场看电影，黄昏的

风也是这般吹鼓了他的白衬衫，我坐

在后面，满心欢喜。

太阳出来了，我和父亲的影子，

被拉得长长的。

查晶芳 (安徽宣城，教师 )

相思的种种甜蜜和离愁别绪。见字如

晤，至今读来，不胜欣慰。

第二天晚上，我趁老公洗澡时也

悄悄给他写了张小纸条，放在他的手

提电脑上。他看到后眼睛一亮，读完

走过来给了我一个紧紧的拥抱，然后

像个孩子似的拿着纸条向我扬扬手：

“我也收到小纸条啦！”那一刻，仿

佛初恋的男生收到了人生的第一封情

书，开心地把小纸条塞进钱包。

“驿寄梅花，鱼传尺素”，书信

的魅力，在于真实且富有情感的温度。

这一趟旅途，临时起意的两张小纸条，

帮我们把丢失的浪漫重新捡了回来。

纸短情长，此心滚烫。

起了火花。尤其落款处，他画上了当

年我们互相通信时专用的符号。我小

名波儿，他小名鱼儿，那符号便是一

尾鱼在波浪里欢快地游着。

上世纪末，书信是朋友之间最常

见的沟通方式。还记得高考结束，同

学们分散各地去上大学，信件像雪片

似的飞来飞去，平时不怎么讲话的同

学也会写信过来，许多当面不好意思

吐露的心语，落字为信就坦然很多。

说起来，不少人的爱情表白，都是借

助情书这个载体起头的。家中至今还

珍藏着一箱纸信，信封都保存完好，

一封封叠放得整整齐齐，记载了那些

年我和当时的男友、现在的老公异地

旅途中的情书

初夏，和老公还有我姐一起带父

母去了河南。

那天入住酒店，发现房间里有一

张服务员手写的欢迎入住的小纸条。

边上摆着一叠便签纸，还有一支铅笔。

突然想起口碑爆棚的《给阿嬷的情书》，

于是跟老公说：“从前我喜欢收你的

信，今天你给我写张小纸条吧。”当晚，

枕头边果然多了张小纸条，老公是趁

我洗澡时偷偷写的。这个理工男不擅

文采，写出来的句子平白如话，赶不

上电影里那么深情缱绻诗意盎然，可

是当我看到那句“希望我们一直这样，

一起怀念青春，回忆过去，一起旅行，

一起体验世间的美好”，心头还是激
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