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COLUMN人间声色

林冲风雪山神庙，是为千古名篇。我觉

得极好的一个前因：林冲是在流放地沧州，

踏入大雪与孤寂之中。

村上春树认为，卡夫卡的小说最为典型

者，乃是《在流放地》。在那篇小说里，流

放地的人对某种机器（刑具）抱有异乎寻常

的兴趣。在村上后来自己的小说《奇鸟行状

录》里更提到：在流放地，一切都如此荒芜，

一切都是法外，人可以为所欲为，强者无限

压迫弱者。林冲被鲁智深一路保护到了沧州，

进了牢城营，被差拨道：你

只是我手里一个行货！

在流放地，林冲不靠钱

就没法出头，还会被风雪山

神庙、火烧草料场地追杀，

大概就是这种感觉。人失去

了已有的一切过往尊严，大

概这就是流放了：自被流放

一刻起，人就失了凭依。管

你是八十万禁军教头、前朝宰相、乱世君王，

戴了枷上了路，那就人为刀俎我为鱼肉了。

平日结的恩怨，这会儿就显出来了。林冲的

大雪苍茫白色，在沧州成了最冷冽的隔绝：

“雪正下得紧！”

制度暴力最恐怖之处，在于它把加害行

为处理得轻描淡写，仿佛加害也只是技术性

工作。陆谦、富安、差拨在山神庙外谈论放

火烧死了林冲时，毫不掩饰自己的得意与轻

松，甚至还想找几块林冲被烧剩的骨头回去，

作为立功的证据。他们从未把自己的行为体

验为“作恶”，而是完成一项任务。因为大

雪里的林冲已不是八十万禁军教头，只是风

雪中世界尽头的一个孤独的人。流放本身不

创造仇恨，只是让人失去了保护。陆谦对林

冲的加害，并非深仇大恨，只是再没什么能

阻挡他这么做了。

但大雪又不是帮凶，不是隔绝的帘幕。

林冲被安置在草料场看守的草厅。因为大雪，

因为冷，林冲去冒雪买了牛肉与酒；因为大

雪，因为冷，风雪太大，“那两间草厅已被

雪压倒了”。于是林冲才不得不摸黑走到不

远处那座山神庙投宿。雪到此已不用来渲染

死寂或孤独，而是救了林冲

的命。他去了山神庙，才躲

过了谋害他的大火。于是才

能看着外面火起，内心火起，

于是报仇雪恨。

在山神庙坐着时，林冲

用被子盖了下半截，把葫芦

里冷酒喝着，怀里牛肉吃着。

外面飞雪无边，此处牛肉冷

酒，算是苦中作乐。美中不足的是酒是冷酒，

雪夜孤寂，但终究是林冲逼上梁山之前，最

后一刻稍许温暖的时光了。之后林冲杀了陆

谦报了仇，走到柴进庄入处，看火炭边煨着

一瓮酒，那就是热酒，透出酒香来，于是迫

不及待抢了来喝：那时林冲已经杀人亡命了，

这是他出场第一次撒泼，既是因为内心解放

了，也是因为一口热酒在前，比前面的冷酒要

有味得多。此前林冲的一生，委曲求全，低声

下气，风雪漫天隔绝以往一切，心是冷的，喝

冷酒。外头一把大火烧了草料场，杀了人，横

了心，上了不归路。于是撒泼，抢来了热酒喝。

一口热酒破了冷酷冰雪，从此逼上梁山去。

施耐庵笔下的雪

　　大雪中一葫

芦委屈冷酒，大

火后一瓮撒泼热

酒。
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