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精彩电影暑期档

一号”卫星本身是一个直径只有1米的球体，外表暗灰，

飞在几百公里的高空，它的反光亮度差不多只有六等星，

普通人在地面的夜空里肉眼基本看不见。既然卫星本身

不够亮，那就给它配个亮的“伴侣”——科学家们在跟

卫星一起入轨的第三级火箭上加装了一个叫“观测裙”

的装置，这是一个表面镀铝的球形体。火箭一入轨，球

体就自动充气撑开，变成一个直径好几米的大反光球，

亮度能达到二到三等星，在夜空里非常显眼。

所以当年许多人（包括大刘）在院子里坐在板凳上，

仰着脖子，在夜空里指着欢呼的那颗星星，其实不是“东

方红一号”卫星的本体，而是这颗跟着卫星一起绕地球

飞行的球体。

在章笛沙看来，“东方红一号”卫星是中国航天事

业真正意义上的开端，它就像一座恒久长明的灯塔，不

仅是一代代航天人前行的指引，也是这部电影跨时空叙

事的源头。于是在电影里，他让“东方红一号”的轨迹

被未来的“星舟二号”干扰，也让“东方红一号”的讯

息穿越虫洞被“星舟二号”接收到——将这两个时代的

航天器的命运紧紧缠绕在了一起。

而当《东方红》的旋律跨越 65 年，在 2035 年“星

舟二号”的绝境中再次响起时，那一刻，先辈们就像漫

天星辰，在最黑暗的时刻，为后辈照亮了回家的路。

这部电影查阅了大量史料，前后耗费 7 年拍摄。钱

学森之子、上海交通大学钱学森图书馆馆长钱永刚，钱

学森生前秘书、中央军委科技委原综合局大校顾吉环，

也被影片深深感动。顾吉环还从电影中发现很多与钱学

森先生、与真实历史产生呼应的小细节——2035 年的时

间线与钱老 1935 年创作的文章《火箭》中提出的“征服

宇宙”想法，恰好相隔百年；未来宇宙航行，也呼应了

钱老在 1961 年的《星际航行概论》课程。

主演之一的高叶说，她看剧本时，读到当年航天先

辈仅凭算盘、手摇设备去推演轨道数据，被深深震撼到了。

的确，当观众看到6000多把算盘和手摇计算机同时敲响，

看到诸多 1970 年的航天工作细节时，也能深深体会到，

2035 年的航天成就，它的根就长在 1970 年那片贫瘠但充

满希望的土地上。

科研人的跨时代共情

如果我们用现代创业的眼光去看待当年的航天前辈，

那是一个条件极其艰苦的硬核初创团队——没有超级计

算机，没有精密的高级设备。很多时候，海量的轨道数

据推演，靠的都是算盘、手摇计算机和堆积如山的草稿纸。

一代代航天人，就是在这样简陋的条件下，硬生生砸开

了通向宇宙的大门。

电影里吴磊演的赵吉虎，就是一个典型的六七十年

代科研工作者形象：他扎根在艰苦的环境里，用最基础

的工具，仰望最遥远的星空。吴磊说，演这个角色最大

的难点，就是怎么去诠释老一辈那种“穷尽一生追逐理

想的赤诚与决心”。

为了找到感觉，他会尽量让自己保持“长时间缺觉”

的状态，唇焦舌干，沉浸式地去贴近人物。他说自己拍

在天台仰望星空的戏时，感触特别深：当年的赵吉虎，

根本看不到后来的航天盛世，但他就是笃定地相信着。

而现在，他坚信的一切都成了现实。

而这种“穷尽一生”的坚守，其实是科研人的普遍

状态，无论在哪个时代亦然——导演章笛沙在筹备电影

吴磊饰演1970年的航天工作者赵吉虎。


