



摇人摇到祖师爷

在常见的好莱坞科幻片里，太空救援往往依赖于某种高维度的外星文明，或是主角的个人英雄主义。但《群星闪耀时》里的解题方法非常本土化——这部由黄建新监制、章笛沙执导的科幻片，罕见地将中国早期“两弹一星”的真实奋斗史与近未来的太空救援结合在了一起，让我们得以重新打量中国航天那段筚路蓝缕的岁月和未来即将驶向的星辰大海。

电影的故事线分了两个时空：1970年和2035年。2035年，是返航途中的“星舟二号”飞船，困在巨大的太空沼泽中，随时可能被吞噬。1970年，年轻的赵吉虎在地面基站被一段异常的电子信号干扰，凭借扎实的专业功底，他在满地粉笔画出的错综复杂线条中，破译出这段神秘的“天外来电”竟然来自未来。

于是，一个拿着地球仪、铁皮饭盒，靠着食堂借来的盐和墙上扯下的红绸布来进行星轨演算的1970年科研人员，要去拯救一艘2035年的高科技飞船——这是影片最大的悬念：凭借1970年的科技水平，真的能解决未来65年后的深空危机吗？

导演章笛沙其实算是一位科幻新人。据监制黄建新回忆，早年章笛沙曾带着一支12分钟的概念短片来找他。短片里完整的叙事结构、恰到好处的节奏以及科幻想象击中了他。黄建新当时就被中国人面对未知时那种特别坚定、朴素的情感力量打动了。在他看来，中国电影技术在进步，但真正留在观众心里的还是情感，而这部电影正是关于“未来、科技与人类情感的连接”。

黄渤这次饰演的是2035年的中国空间站载荷专家郑同舟。他也觉得，这种故事类型是他以前从没见过。最初吸引他的，正是双时空巧妙的连接和人物真实的质感——为了演好郑同舟这个角色，黄渤前期走访了多位一线科研工作者，得知其中有一位家中三代皆为科学家，就连鱼刺垫纸上，都密密麻麻写满演算公式。

在采访中，他提到一个细节：即使前期早就把剧本背得滚瓜烂熟，知道剧情走向，但在片场真正听到《东方红》的旋律在未来飞船舱内响起的那一刻，他还是没忍住落泪了。

为什么是“东方红一号”

在这场双时空交织的救援中，有一个绕不开的核心线索——“东方红一号”。

为什么是1970年？为什么是“东方红一号”？

导演章笛沙说，1970年是他给这部电影设定的一个核心时间点。那一年，中国第一颗人造地球卫星“东方红一号”上天。这件事对中国人来说，不只是一次技术突破，更是一种民族记忆。

但凡经历过那个年代，或者听长辈讲过，都会记得那种激动——卫星飞上天际，收音机里传来悠扬的《东方红》乐曲……刘慈欣就曾回忆说，他7岁的时候，提着煤油灯，仰望星空，看卫星划过天际——电影里也有个彩蛋，一个叫“小刘”的男孩在修电缆的戏里出现，就是向昔日仰望星空的“大刘”致敬。

1970年4月24日，在酒泉卫星发射中心，中国第一颗人造地球卫星“东方红一号”成功升空。当年对这颗卫星的要求就十二个字：上得去、抓得住、听得见、看得见。

“上得去”是保证卫星能够进入预定轨道，“抓得住”是指卫星发射后的跟踪测量。而“听得见”和“看得见”又是新的难题。

怎么才能让老百姓“听得见”？一开始有人提议直接把磁带录音机装进卫星，但太空环境里冷热交替剧烈，又是真空的，磁带送上去大概率会被冻脆断裂。最后，科研人员换了思路，决定用纯电子线路模拟铝板琴来发声。事实证明这个办法很管用，即便在零下几十度的太空中，《东方红》乐曲前八小节音符也一点都没跑调。

解决了听，还得让全世界都“看得见”。“东方红