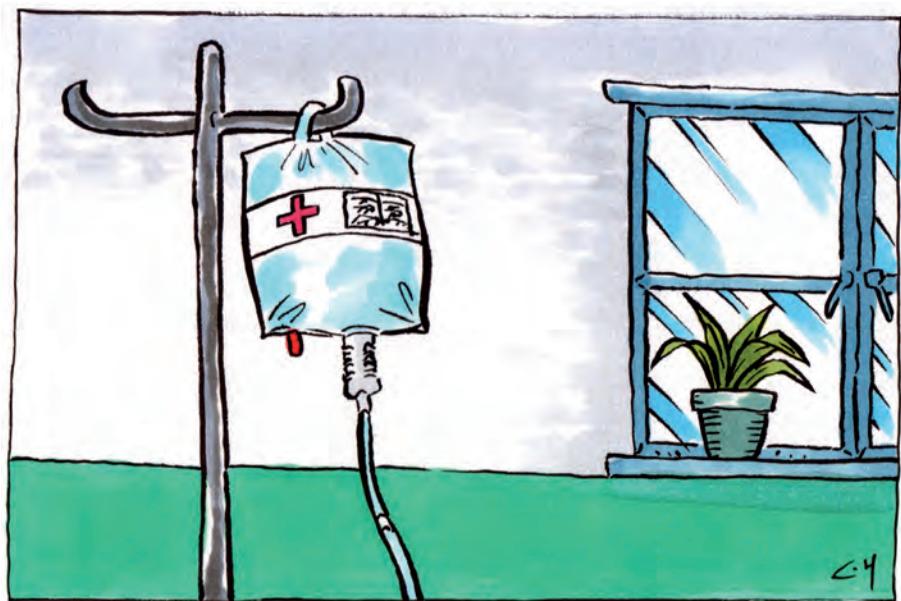


39 岁 ICU 生死顿悟

程 铮 (上海, 白领)



漫画 / 崔泓

喂, 你好, 这里是 ICU。

深夜的重症监护室, 仪器滴滴轻响, 周遭安静而肃穆。刚刚与死神擦肩终于闯过一场急症的我, 静静躺在病床上, 心中清明: 平安活着, 便是成年人最踏实、最珍贵的底气。

今年我 39 岁, 是两个孩子的母亲。彼时我刚出月子, 二宝正值满月, 尚是夜夜需要哺乳、寸步离不开照料的新生儿。产后本就体虚, 再加上日夜颠倒、频繁起夜带娃, 我的身体长期处于疲惫透支的状态, 也其实早已给出预警。发病前两天, 我做了一场格外真切的梦。梦里的我, 如同一缕微弱的火苗骤然熄灭, 直直倒地。我拼尽全力想要呼救挣扎, 喉咙却被禁锢, 发不出半点声响。当时我只当是产后

劳累过度, 并未放在心上, 依旧勉强支撑日常。

变故来得猝不及防。那日我突然胸口憋闷, 感觉天旋地转, 身体发飘无力, 四肢僵硬发麻。我扶着楼道墙壁勉强站稳。路过的邻居阿姨连忙上前扶住我, 焦急发问: “姑娘, 你怎么了?”

我气息微弱, 神志却格外清醒: “阿姨, 我不能倒下, 您帮我扶稳就好, 我自己打电话求救。”一想到家中嗷待哺的满月幼子, 我便绝不能容许自己出事。

我立刻拨通 120。医护人员急促询问: “你是什么症状? 哪里不适?”

我强撑着昏沉的意识清晰应答: “我高度疑似有血栓且出了症状! 我

朋友曾出现过和我完全一样的症状, 情况十分凶险。”深知一旦晕倒磕碰, 极易诱发脑梗、脑出血等致命危险, 我强忍剧烈眩晕, 缓步走到路边等候救援。救护车果然来得快!

抵达医院后, 院内人流拥挤、电梯拥堵, 转运一度受阻。我躺在冰冷的硬板推床上, 一遍遍轻声恳请: “麻烦大家让一让, 我急需救命, 拜托了。”

见到接诊医生, 我条理清晰、快速报备全部情况: “医生, 我无任何基础疾病, 刚产后出月子。前两天单侧手脚发麻, 昨日蔓延至双脚, 今日突发胸闷眩晕、四肢全麻, 属于急性突发症状。”

全套检查落幕, 紧绷整日的身心骤然松弛, 我浑身脱力、动弹不得。万幸, 经过细致排查, 所有凶险的血栓已排除, 我侥幸闯过生死一关。

身处 ICU, 似乎参透了人生。中年应从无宿命的难关, 所有病痛与险境, 大约皆是长期透支身体、压抑情绪、过度硬撑的结果。梦里无力沉沦, 现实奋力自救, 支撑我拼尽全力的, 是为人母最纯粹的执念与牵挂。

这场生死历练, 是我半生最深刻的一课。往后余生, 放下内耗, 学会自爱, 不再逞强硬扛。唯有母亲平安康健, 孩子才有安稳归宿, 家庭才有烟火暖意。人间万般美好, 归根结底, 不过平安活着!