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你是否想过学烘焙？或者木工？做缝

纫？织毛衣？或者去乡下租个房子当农民？

熟练的体力劳动似乎有一种魔力，能将我们

从办公室解放出来。随着人工智能的兴起，

这种对传统手工技能的渴望似乎变得更强

烈。这是一种“技能怀旧”，它意味着我们

对新技术的恐惧、对社会变革的不信任。这

种怀旧在历史上出现过很多次。

卢梭在《爱弥儿》中说，学徒制应该是

教育的核心部分，从父辈那里掌握一种技能，

才能得到受人尊敬的工作机

会。后来，马克思在《资本论》

中描述了从手工制作物品到

工业制造产品的转变，生产

中的分工为资本家带来效率

的提升和更多利润，但工人

们的专业技能缩小了，精神

生活也跟着缩小。工业制造

摧毁了手工业的隐性知识。

最终，人们忘记了制造事物

的确切方法，只能在工厂流水线上打工。

马克思的想法可能将工匠浪漫化了，但

现在，掌控奢侈品的资本家最喜欢讲手工作

坊的故事。熟练的技能似乎体现更完美的人

性。如果我们对历史采取一种衰退主义的态

度就会认定，技能总是由于技术变革而减少，

培养自己的技能变成道德上的任务，我们可

以凭此获得掌控感。海德格尔 1953 年发表

了《关于技术的问题》一文，他说，现代技

术框架了自然世界，我们变成了工业生产的

一种储备，我们潜在的能力和人的本质被限

制了，他鼓吹“诗意的栖居”，以保持开放

的方式居住在世界上，他赞扬樵夫、风车、

农民、奔腾的莱茵河。总之，技能和传统是

对现代性的抵御。

“技能怀旧”这个词表明了人们对技能

的愿望，我们渴望旧物件和造出旧物件的能

力，但这种情感通常是由一种失落感驱动的，

我们并不是真的要回到过去。我们可能会感

到，自己身上的某种能力未能得到发展，我

们承担的工作也不够复杂，

不能激发热情，还可能被机

器替代，那些复杂而有意义

的工作机会非常罕见。我们

转而找到某种能体现复杂性

和意义的爱好——木工、钓

鱼、家庭酿造或者书法。这

些爱好可以弥补当代工作的

缺失：对目标的持续关注；

实现终身发展；稳定感；拥

有知识的专业伙伴和社区；基于技能的社会

认可。爱好变成了我们想象的完美工作方式，

随着自动化、人工智能和裁员的威胁进一步

加重，我们在工作上的技能会下降，对熟练

技能的渴望会增强。

如今，“有意义的工作”这个问题非常

紧迫。人工智能将自发地降低工人的技能，

让他们接受监视，并使他们从事僵硬和重复

的任务。我们能对此进行抵制吗？于是我们

想去学一种更有意义的技能。

　　随着人工智

能的兴起，这种

对传统手工技能

的渴望似乎变得

更强烈。


