



恺 蒂

专栏作家

Columnist

英伦新居民

没有安排七月的旅行，一部分原因是温网和世界杯。两大赛事凑到一起，看球成了日常。下午看网球，晚上熬夜看足球，时间被赛事切割成单元。那场英墨的大战，是全英共享的一个兴奋的不眠之夜；英格兰胜出挪威进入四强，让人们开始相信六十年的梦想也许真能实现。当然，世界杯是要和朋友家人们一起看的，一起哀叹一起欢呼，之后还要看赛后分析，专家评点，社交媒体上的推送更是铺天盖地。

随着赛事，英国的气温也在升级，每天三十度以上，不断刷新高温纪录。全球变暖，地中海式的干热气候似乎成了英国夏季的新常态。

如同其他的英国人家，我们也没有空调，巨大的玻璃门窗更是起到了极度的暖房效应。阳光透过大片玻璃倾泻而下，整个房子如同一个巨大的温室，温度可达三十七八度。

我在闷热酷暑的上海长大，小时候没有空调的夏天，在竹席上睡觉，摇着蒲扇听蝉鸣，酷夏两三个月，相比之下，英国这几天的热浪根本不算什么。但我生性就喜欢“解决问题”，如何让家里“自然降温”，也就成了我看球赛之余的一个挑战。

要说一下，十五年前我们从南非搬回伦敦，当时这栋房子是典型的维多利亚时代的老屋，房内光线暗兮兮。当时改建房子，第一要求是“要有光”，英国的冬天可怕的不是天冷，而是天黑，下午四点就夜幕降临，

没有远行的七月

早上八点多才能见灰蒙蒙的晨光。所以，建筑师的设计，就是从各个角度给房子最大限度的采光。从街上看，它依然是一栋标准的伦敦老屋，但一进门，感觉是明亮开放的南非房子，地面一层全部打通，餐厅部分是三层挑高的空间，巨大的玻璃天窗从一楼斜着插向三楼，两米宽，五米长。即使在最阴沉的一月，也能让人忘却窗外的灰暗。当时可没想到，最佳的采光，如今是最大的热源。

**这些充满着
各种旅行记忆的
布料，把世界各
地热闹的集市带
到了我的家里。**

想到过安装遮光帘，但这通透的空间就要被分割开来，挂在墙上的巨大的木制雕塑也必须移走，实在是舍不得。不愿意牺牲这个空间，就得寻找其他办法。于是，想到了家里那一摞从世界各地背回来的花布。去世界各地旅行，看到漂亮印花布，

往往禁不住诱惑，总会买一块带回来。没想到，今年夏天，这些印度非洲东南亚等地的花布，终于派上了用场。

我用细竹竿把它们挑起来，做成几个遮阳帘，联排挂在通往花园的大玻璃门前。餐厅挑高的那个空间，则用透明挂钩把花布平着悬挂出来，如同几幅轻薄的彩帆。炙热的阳光穿过布料，变成了柔和的彩色光影，室温果然降下好几度。房子变得像巨大的花布帐篷，又有些装置艺术的味道。这些充满着各种旅行记忆的布料，把世界各地热闹的集市带到了我的家里。这个没有出行的七月，旅行地却神奇地回到了我们身边。✎