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没有安排七月的旅行，一部分原因是温

网和世界杯。两大赛事凑到一起，看球成了

日常。下午看网球，晚上熬夜看足球 , 时间

被赛事切割成单元。那场英墨的大战，是全

英共享的一个兴奋的不眠之夜；英格兰胜出

挪威进入四强，让人们开始相信六十年的梦

想也许真能实现。当然，世界杯是要和朋友

家人们一起看的，一起哀叹一起欢呼，之后

还要看赛后分析，专家评点，社交媒体上的

推送更是铺天盖地。

随着赛事，英国的气温

也在升级，每天三十度以上，

不断刷新高温纪录。全球变

暖，地中海式的干热气候似

乎成了英国夏季的新常态。

如同其他的英国人家，

我们也没有空调，巨大的玻

璃门窗更是起到了极度的暖

房效应。阳光透过大片玻璃

倾泻而下，整个房子如同一个巨大的温室，

温度可达三十七八度。

我在闷热酷暑的上海长大，小时候没有

空调的夏天，在竹席上睡觉，摇着蒲扇听蝉

鸣，酷夏两三个月，相比之下，英国这几天

的热浪根本不算什么。但我生性就喜欢“解

决问题”，如何让家里“自然降温”，也就

成了我看球赛之余的一个挑战。

要说一下，十五年前我们从南非搬回

伦敦，当时这栋房子是典型的维多利亚时

代的老屋，房内光线暗兮兮。当时改建房子，

第一要求是“要有光”，英国的冬天可怕的

不是天冷，而是天黑，下午四点就夜幕降临，

早上八点多才能见灰蒙蒙的晨光。所以，

建筑师的设计，就是从各个角度给房子最

大限度的采光。从街上看，它依然是一栋

标准的伦敦老屋，但一进门，感觉是明亮

开放的南非房子，地面一层全部打通，餐

厅部分是三层挑高的空间，巨大的玻璃天

窗从一楼斜着插向三楼，两米宽，五米长。

即使在最阴沉的一月，也能让人忘却窗外

的灰暗。当时可没想到，最佳的采光，如今

是最大的热源。

想到过安装遮光帘，但

这通透的空间就要被分割开

来，挂在墙上的巨大的木制

雕塑也必须移走，实在是舍

不得。不愿意牺牲这个空间，

就得寻找其他办法。于是，

想到了家里那一摞从世界各

地背回来的花布。去世界各

地旅行，看到漂亮印花布，

往往禁不住诱惑，总会买一块带回来。没想

到，今年夏天，这些印度非洲东南亚等各地

的花布，终于派上了用场。

我用细竹竿把它们挑起来，做成几个遮

阳帘，联排挂在通往花园的大玻璃门前。餐

厅挑高的那个空间，则用透明挂钩把花布平

着悬挂出来，如同几幅轻薄的彩帆。炙热的

阳光穿过布料，变成了柔和的彩色光影，室

温果然降下好几度。房子变得像巨大的花布

帐篷，又有些装置艺术的味道。这些充满着

各种旅行记忆的布料，把世界各地热闹的集

市带到了我的家里。这个没有出行的七月，

旅行地却神奇地回到了我们身边。
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