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EDITORIAL
新民一周

一半是火焰 一半是海水

一半是火焰，一半是海水。7 月 10 日，中国航天在辽

阔海天间，书写下中国创新的新模式。

当天 12 时 15 分，长征十号乙运载火箭在海南首飞升

空，火箭一二子级在百公里亚轨道高度分离，一子级 6 分

钟后在距发射场 300 多公里的“领航者”海上回收平台上

空减速，以中国独创的网系方式成功回收。

这是中国首次、世界首型网系回收轨道级可重复使用

运载火箭，意义深远。

长征十号寄托着中国人伟大梦想。上世纪六七十年代

长征火箭初露风采，中国即考虑研制用于登月重型火箭，

后因多种因素未进行下去。新世纪新一代运载火箭渐次诞

生后，用于载人登月的重型火箭研制被提上日程。2017 年

中国航天科技集团一院启动了方案论证，2023年2月24日，

载人登月运载火箭1:10模型展出，确定命名为“长征十号”。

各国运载火箭发展路径，一般都发展很少几型不同推

力发动机，然后不同组合实现不同推力不同用途。中国新

一代运载火箭箭体直径，从上一代最大3.35米增加到5米，

新一代主力发动机，一款为 YF-100 液氧煤油发动机，推

力 120 吨，后不断改进提升推力至 125 吨、130 吨；另一

款为 YF-77 液氧液氢发动机，推力 50 吨。

5 米直径首型为长征五号，基本构型一级由 5 米芯级

（两台 YF-77) 加四枚 3.35 米助推器 ( 各两台 YF-100) 组

成，推力达1060吨。第二型5米箭体火箭就是长征十号，

它的一级 5 米箭体可容纳 7 台改进型 YF-100，登月构型

为一个芯级加两个同样的助推器组合，可产生 2700 吨左

右巨大推力，满足地月往来需求。

长征十号另一项重任是满足巨大商业航天需求，诞生

了长十乙。移动电话出现后，一直在探索使用卫星直连通

信。早期代表作是摩托罗拉铱星系统，铱星起了个大早，

因技术欠缺、价格昂贵，加上基站 - 蜂窝模式迅速成熟，

未能成气候。新世纪第三个十年，技术进步使卫星直连枯

木逢春，万颗低轨卫星组成“星链”提供高质量全球通信，

已渐成现实。2025 年 12 月 29 日，中国向国际电信联盟一

次性提交了 20.3 万颗低轨卫星频轨资源，覆盖 14 个卫星

星座。按“先到先得”规则，申请方需在 7 年内发射首颗

卫星，14 年内完成全部部署。

海量商业发射要求高质量、低成本。火箭发射成本中

箭体占了六成以上，如果可回收重复使用，能极大提升商

业化优势。以大推力火箭作为可回收重复使用火箭基型，

是性价比最优选择，这就是长十乙。

长十乙最大亮点，是海上平台网系捕获回收方式。海

上平台可节省大片回收着落用地，广阔海域随处可落灵活

性高，“领航者”号采用主动稳定系统确保自身稳定。网

系回收是重大中国创新，已有的着陆腿回收方式，是把回

收装置带在箭上的点状回收，自重增加近2吨，容错率低。

网系回收类似面状回收，只需对准某个空间即可稳妥回收，

安全阈值更高，回收装置放在船上对箭体减重意义重大。

新一代火箭燃料有液氧 / 液氢、液氧 / 煤油、液氧 /

甲烷三种搭配。液氢价格为煤油的 10 到 30 倍、甲烷的 60

到 100 倍，甲烷由液化天然气提纯而得，价廉物美来源广

泛，煤油技术成熟但容易积碳。首飞的长十乙一子级 7 台

发动机与长十甲一样使用液氧煤油，二子级发动机使用液

氧甲烷。研制中规模更大的液氧甲烷一子级，与长十乙二

子级液氧甲烷模块组合，将形成全液氧甲烷的长十丙运载

火箭，商业发射竞争力更强。

一半是火焰，一半是海水，映照出中国创新的智慧与

力量。


