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2023 年 7 月 26 日，爱尔兰传奇女歌

手西妮德·奥康娜（Sinéad O'Connor）突

然离世，年仅 56 岁，在乐迷中间引起震动。

她的光头造型太过惊艳，1990 年她的

一首《无可比拟》（Nothing Compares 2 U）

是 20 世纪 90 年代最为畅销的单曲之一，

收录这首歌的专辑全球销量突破 700 万张，

获得第 33 届格莱美奖“最佳另类音乐专辑”

奖项。

当所有人以为一颗巨星会冉冉升起

时，仅仅两年之后，她就因撕毁时任天主

教教宗若望·保禄二世的照片遭到抵制，

事业遭受重创。当时，英国《卫报》报道，

250 多家爱尔兰天主教所属学校和救济所

的虐童“潜规则”丑闻，35000 名男童和

女童遭到神父、修女等神职人员的暴力对

待和性虐待。不少孩子被打断骨头，男童

受到性侵犯的情况更为普遍。孩子们和奴

隶没什么两样，毫无人权可言。

1994 年 6 月，涉事天主教神父布伦

丹兰克·史密斯认罪，承认在贝尔法斯特

涉及 17 项猥亵 5 名女孩和 2 名男孩的罪

名。但当地教会为了庇护他，把他“窝藏”

在爱尔兰和美国的教区。最后他在英国被

捕。

奥康娜撕毁照片的举动是为了抗议天

主教会对儿童的性侵丑闻。奥康纳 14 岁

那年，被母亲送进了天主教会办的收容所，

那里不但有不少像她这样的“问题少女”，

还关押了很多因为未婚先孕、堕胎或者离

婚等各种原因而被男人们抛弃的爱尔兰妇

女。西妮德目睹了这些妇女所经受的迫害，

因而对此丑闻深恶痛绝。

她的过激行为，引起众多明星和歌迷

的不满。两周后，她参加鲍勃·迪伦 30

周年纪念音乐会，迎接她的是阵阵嘘声，

导致她一直无法开唱。她在美国遭到了全

面封杀，唱片被公开销毁，演出也被迫取

消，转眼之间她就从大众的视野中消失了。

此后 30 年时间里，她过着半隐居的生活，

发行的音乐专辑，也大多是实验之作。

2022 年 1 月，西妮德·奥康娜的儿子

谢恩被发现在家中自杀身亡。这是她第二

段婚姻生下的孩子。她一生有四段婚姻，

2011 年 12 月 9 日，她的第四次结婚，嫁

给了爱尔兰心理咨询师巴里·赫里奇，这

段婚姻仅在 16 天后便宣告结束。当她的

专辑获得格莱美奖肯定时，她竟因否定此

奖对乐坛的价值而拒绝领奖。她本人先后

被诊断出躁郁症和创伤后应激障碍等精神

疾病，还曾经短暂地得了一种名为纤维肌

痛的怪病，浑身上下莫名其妙地剧痛。再

后来她开始发胖，精神状态很不稳定，曾

经数次尝试自杀，还曾经上网求救。这位

光头叛逆女歌手不走寻常路，她特立独行

的个性造就了她的成功，也决定了她之后

的悲剧人生。但是如果不是她，又怎能唱

出《无可比拟》这样动人心弦的歌声？
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　　此书是美国著名记者、作家

艾格尼丝·史沫特莱 1928 年至

1933 年旅居中国的采访记录，再

现了旧中国从沿海都市到内陆乡

村的社会图景，以及中国共产党人

领导工农群众寻求解放的艰苦历

程。她的笔触细腻，深入各阶层：

上海银行家妻子从传统闺秀变为

“摩登女性”挽回丈夫；广州缫丝

厂女工罢工反抗包办婚姻；共产党

员章晓红则从香港千金成长为苏

区卫生工作者……

《中国之未来》
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　　她的光头造型太过惊艳，1990 年她的一首《无可比拟》是 20 世纪 90 年代最为畅销的单曲之一，收录

这首歌的专辑全球销量突破 700 万张，获得第 33 届格莱美奖“最佳另类音乐专辑”奖项。

《无可比拟：西妮德·奥康纳回忆录》
 [ 爱尔兰 ] 西妮德·奥康纳著
上海书店出版社 2026 年 5 月

专项基金特约刊登上海文艺评论

叛逆光头女歌手的悲剧人生


