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专项基金特约刊登上海文艺评论

从“暴虐”到“人味”的

始皇帝

在相当长的时间里，影视剧

中的秦帝国几乎与“暴政”二字

画上了等号。

这种印象并非凭空而来。自

新文化运动以来，中国知识界对

皇权总体上持否定态度，秦始皇

作为“焚书坑儒”和“苛政猛于

虎”的代表，自然成为批判的靶

心。这种历史观投射到影视创作

中，便形成了“暴君秦始皇”的

影像定式。

关于秦始皇，著名历史学家

林剑鸣认为：“一个人生前只活

了五十岁，但死后却被人评说了

两千余年。此人就是秦始皇。”

学界对秦始皇的讨论也曾在 20

世纪掀起过热潮，对他的功过是

非也存在着较大的争议。但正是

因为其形象的复杂性，才给了诸

多影视作品更大的发挥空间，留

待世人评价。

早期的影视作品里，秦始皇

的残暴、秦法的严苛、秦政的短

命，构成了当年观众对秦帝国的

认识。转折从上世纪 90 年代开

始发生。一批影视人开始尝试打

破其脸谱化书写，试图为这位千

古一帝编织更复杂的人性维度。

有姜文主演的电影《秦颂》，陈

凯歌导演的《荆轲刺秦王》，张

艺谋导演的《英雄》，甚至有由

黄易小说改编的电视剧《寻秦

记》。

1996 年，电影《秦颂》做

出了新的尝试，让每一个人物都

极具复杂性。姜文饰演秦始皇，

葛优饰演高渐离。影片以秦始皇

与高渐离之间的复杂关系为核

心，探讨权力与艺术、理想与现

实之间的深刻矛盾。姜文塑造的

秦始皇“形象复杂多面，他既有

作为帝王的霸气与雄心，也表现

出对友谊和个人感情的挣扎”。

1998 年，陈凯歌的《荆轲

刺秦王》上映。李雪健在片中饰

演了一个“疯疯癫癫”的秦始皇。

李雪健曾谈到他对秦人特点的理

解：“秦人的特点是‘拙’，从

兵马俑、汉像砖、先秦青铜器和

字画里，我都可以找到例证。因

此，我的表演风格不能太随意，

也不能太雕琢。一句话，那时候

的人，心眼儿实，为实现理想，

一根筋。”

这种“拙”与“疯”的结合，

恰恰让秦始皇从神坛走下来，成

为了一个有血有肉的人。影片中

秦始皇在被刺杀时发出灵魂拷

问：“你为什么要杀我？你知道

我要做什么？我要建立一个更大

的国家，秦国和六国眼睛看得到

的地方和看不到的地方，都成了

一个国家。”这句话将秦始皇的

野心提升到了历史哲学的层面。

他要做的不仅仅是征服，而是创

造一个前所未有的秩序。

这两部电影的共同之处在

于：它们不再满足于呈现一个“暴

君”或“明君”的单一维度，而

是试图在历史记载的缝隙中，想

象一个真实的人如何在权力与理

想的撕扯中成为“秦始皇”。正

如有评论者所说，陈凯歌在《荆

轲刺秦王》中“实现了为历史人

物‘去脸谱化’的意图”。

2002年，张艺谋的《英雄》

以 2.5 亿元票房横扫市场，开辟

了华语商业大片的新纪元。《英

雄》中刻画的秦始皇愈发偏向正

义，在同刺客无名的一番对话后，

秦王褪去乖戾之气，流露无奈，

终止战乱，修建长城，护国护民。

对此，也有一些学者认为，《英

雄》对嬴政的精神人格进行了重

新的编码和附会。

对于秦始皇“四海一，六合

毕”的伟业功绩，确应给予历史

的定评。其后，车同轨、书同文

的举措，也为我国历史文化进程

起到至关重要的推进作用。然而，

由于强征暴敛、钳制民声、冷酷

专制，大一统后的秦帝国，二世

而亡。

很多围绕《英雄》的争议，

恰恰说明了这部电影的关注度。

《英雄》无意还原历史，它要做

的是用色彩、构图和诗意去创造

一个关于“天下”的寓言。正如

有评论者所说，如果把《英雄》

当成一个传奇故事来看，它自圆

其说，并无不妥。


