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AI与写作
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前些日子，诺贝尔奖得主托卡尔丘克说，

她会使用人工智能来帮助她做研究。但对

AI 写作，她一直持警惕和批评的态度。AI

只是把人类已经写成的语料进行整合，这不

是真正的写作。托卡尔丘克在诺贝尔奖颁奖

典礼上的演讲题为“温柔的叙述者”，这是

一个能够感知万物相连、对所有生命都抱有

极大怜悯和同理心的视角，这种“同理心”

必须依赖于肉体的存在和对死亡的感知。知

道自己会死，体验过痛苦，我们才能真正对

另一个生命感同身受。

加拿大作家阿特伍德也

发表过对 AI 的看法，她说

生成式 AI 的毛病有两个：

“大言不惭”与“垃圾进，

垃圾出”。有记者问她是否

担心 AI 会模仿她的写作风

格，给她写一本回忆录。阿

特伍德说，AI 绝对写不出来，

“我的回忆录只打算写两件

事，愚蠢和灾难。因为除了这两样，人生的

其他部分都无聊透顶！人类读者想看的是那

些痛苦、尴尬和灾难”。

作家总免不了被问到如何看待 AI，哈佛

大学教授马丁·普赫纳说，文艺工作者感到

人工智能的威胁，因为生成式人工智能就是

以语言为基础的，所以作家抵抗 AI，要捍卫

人类的创造力。普赫纳在全球旅行及教学，

他说，这种抵抗意识在北美最强，在印度最

低，在中国和韩国更低。他认为，印度人喜

欢佛教文化，佛教不太关注人类与非人类的

区别，中韩对新技术更为开放。而北美之所

以抵抗意识最浓，是因为文艺工作者的利益

建立在版权基础上。普赫纳是《诺顿世界文学》

的编辑，他号召作家们使用人工智能，他说，

生成式 AI 在有效的使用语言，语言就是人类

和机器相遇之处，人与机器共享语言模型。

作家们大多对 AI 很警惕，并宣扬自己

的优越性，最简单的说法是 AI 根本不是在

写作，“生成文本”不等于“写作”，AI 的

本质是根据语料库，计算出

在“我今天”后面接“很开心”

还是“去上班”的概率最高，

它是在统计、拼接和模仿。

真正的写作是一种人类意识

的投射。人类写作时，每一

个词的背后都有一个明确意

图，AI 与现实世界没有“具

身”联结。

我对这个问题也颇为关

心，我当然认为作家不能用 AI 来写作，但是，

写作不只是作家的事，很多人都在写作，学

生也在学习写作。从本质上来说，学生写作，

也是根据范文（而不是语料库）来拼接和

模仿，揣测什么样的作品能得到高分。有了

AI，学生可以把写作交由 AI 完成，再向 AI

学习。更重要的问题，生成式文本会不会取

代写作？让写作变成一个可有可无的技能？

从长远来看，作家式的写作会变成一门几近

失传的手艺，这世界不需要那么多作家。
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