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2026 互联网优质内容创作盛典

（TCG），并在现场和来自全

世界的互联网优质内容创作者

分享自己的创作心得。

坚持内容创作的长期主义

2013 年 1 月，哈佛大学费

正清东亚研究中心前主任、美国

著名中国问题专家傅高义（Ezra 

F. Vogel）耗费十年时间写下的

《邓小平时代》（Deng Xiaoping 

and the Transformation of China）

中文版在北京首发（英文版于

2011 年出版）。

傅高义在写这本书的时候，

正在哈佛大学肯尼迪政府学院深

造的任意就是他的研究助理之

一。

任意没有成为象牙塔学者，

但傅高义对他的影响十分深远。

傅高义让任意明白：内容输出应

该是通透、简单、浅显易懂的表

达，这样才能使得传播效果最大

化。用最简单的语言把最复杂的

事情说出来，才算是搞明白了。

这也是任意在长期创作中坚

守的一个原则。

从哈佛学成归国后，任意

进入投行工作。在他看来，针对

社会问题的观察不能局限在高校

里，而是需要到社会上去进行实

物研究和田野调查。

即便经常出差、工作十分繁

忙，任意也做到每周更新文章，

始终保持写作的状态。之所以对

互联网发文情有独钟，是因为纸

质媒体会有版面限制，而他更希

望不受约束地创作。所以他的文

章都是具备专业性和严谨性的长

文，虽然有一定的阅读门槛，但

是能被时间沉淀。

2020 年至今，任意以“兔

主席”的笔名出版了 4 本著作，

是他平时网络深度文章的集锦。

他从来不是为了出书而出书，而

是针对某个话题连续写文章把道

理说透了以后，就可以出书了。

以 2020 年 7 月出版的《撕

裂之城：香港运动的谜与思》为

例，该书就是从他 2019 年 7 月

开始发表的 80 万字、200 多篇

针对香港的文章中选出的数十篇

不同时点有代表性的文章（合共

30 万字）编辑出版。因为在广

州长大、从小就看香港电视，任

意对香港这座城市的文化非常了

解，他也一直关注香港问题。

在《撕裂之城》的《自序》

中，任意如此写道：“我之所以

要关注香港，在于香港经济的发

展能够给中国内地许多启示，包

括如何平衡房地产与其他经济产

业及社会福祉的关系（结合更加

成熟的新加坡模式），包括离岸

化及制造业中空、金融化及广大

人口低端服务业化对社会结构的

影响，这些都是中国内地发展的

宝贵借鉴。我之所以要关注香港，

也在于香港映射了全球化对发达

经济体可能带来的各种经济社会

问题——如果政府未能及时有效

应对，这样的社会矛盾就可能

引发巨大的政治动能——尤其

可能被民粹认同政治所引导与

利用，指向外部，制造新的政

治冲突，但掩盖和偏离了本来

的社会矛盾。这种情况正在全

球发生，从英国脱欧，到特朗

普当选总统，到诸多发达经济

体发生的民粹民族主义及右翼

抬头。对香港进行麻雀解剖，

可以帮助我们洞悉当今世界大

局。”

而 2022 年 10 月出版的《中

国之路与平行世界》，是任意

在新冠疫情期间用中国视角观

察世界的文章精选。
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