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美国250年

1945年 5 月，德国佩内明德火箭研究基地的

硝烟尚未散尽，一支伪装成普通美军后

勤部队的特殊小队，悄悄进驻了这座二战顶级航天科研

重镇。士兵们没有搜刮武器弹药，也没有接管工业物资，

而是连夜清点图纸、封存实验数据、登记科研人员名单，

将成堆的 V2 火箭研发手稿、发动机测试记录打包装箱，

随后分批转运至大洋彼岸的美国。

这场悄然上演的物资与人才搬迁，正是美国“回形

针行动”的关键一幕。彼时，欧洲大陆在战火中满目疮痍，

百年科研积淀毁于一旦，而远在北美的美国，正以最小

的战争代价，收割着旧世界最后的科技硕果。很少有人
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　　回望历史长河，美国的科技崛起之路清晰划分为三个截然不同的阶段：建国初期对标欧洲的模

仿追赶、二战时期借力战争的跨越式掠夺、当代依托国际秩序的制度性技术垄断。

美国科技霸权隐秘进化史

知晓，如今掌控全球半壁科技格局、定义前沿创新规则

的美国，其科技霸权的起点，并非与生俱来的天赋与纯

粹的自主攻坚，而是跨越三百年的持续汲取、精准掠夺

与规则垄断。

回望历史长河，美国的科技崛起之路清晰划分为三

个截然不同的阶段：建国初期对标欧洲的模仿追赶、二

战时期借力战争的跨越式掠夺、当代依托国际秩序的制

度性技术垄断。三段历程层层递进，让美国从欧洲的“技

术学徒”，一步步蜕变为全球科技的“规则制定者”。

而如今，这套维系百年的霸权体系，正在全球多极化浪

潮的冲击下，悄然显露裂痕。

从内布拉斯加州奥马哈站出发的中
太平洋铁路列车。英国铁路技术流
传至美国后，有许多创新与改革。
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