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实上执政的葡萄牙王子若昂曾将王国首都从里斯本迁至

殖民地巴西的首府里斯本。接着他对法宣战，占领了法

属圭亚那。1816 年在里约，若昂正式加冕，成为葡萄牙 -

巴西 - 阿尔加维联合王国国王，称若昂六世。加冕礼成，

若昂六世率兵北进乌拉圭。与此同时，在美洲，英国、法国、

西班牙等仍有不少势力。

趁着葡萄牙内部出现革命动向导致若昂六世回到欧

洲，在门罗主义指导下，美国开始调解一系列拉美国家

的纠纷。1904 年，已经是世界第一经济体的美国，由时

任总统西奥多·罗斯福提出“罗斯福推论”，此时的美

国“自封警察”，开始号称拥有干涉拉美国家内政的权力，

推行大棒政策。从当时直至 20 世纪中叶，美国成长为超

级大国，霸权所涉遍布美洲、欧洲、亚洲、非洲，可在

美国内部呢？从那时到如今，哪怕两次世界大战时期，

美国内部都仍有感觉“散漫”的一面。正如朱兆一所观

察到的，在美国建国 250 周年前夕，在位于加利福尼亚

的旧金山湾区，“街头几乎感受不到这个日子的存在，

广告牌上写满的是大模型、算力与下一项要改变世界的

技术，无人车在车流里安静穿行，没有人停下来谈论 250

年前的费城”。倒是略微有点出人意料的是，在 2025 年

4 月，即有来自南卡罗来纳州的共和党国会众议员乔·威

尔逊提出，美国应该印行 250 美元的新钞票，以纪念美

国建国 250 周年。威尔逊还称，这种钞票应该印上特朗

普总统头像。然而，美国早在 19 世纪就通过立法禁止在

世人物出现在货币上。而威尔逊却说：“这有什么关系呢？

不妨为曾经担任总统的人开一个特例！”其实，在南卡州，

还有诸如佐治亚州等等，对“美利坚合众国”的认同度

并没有华盛顿特区、纽约、马里兰、弗吉尼亚等北方地

区高。 直至如今，美国南部不少地方仍有人在纪念“美

利坚联盟国”的“英雄”。回想在 1860 年 11 月亚伯拉

罕·林肯当选美国总统以后，美国多个蓄奴州对林肯的

废奴政策表示反对。1861 年 2 月 4 日，南卡、密西西比、

佛罗里达、亚拉巴马、佐治亚与路易斯安那州联合在里

士满建立政权，宣布脱离美利坚合众国。次日，杰弗逊·汉

密尔顿·戴维斯当选“美利坚联盟国”总统。3 月，得克

萨斯宣布加入“美利坚联盟”——该州坚决撤换拒绝宣

誓拥护“联盟”政权的州长山姆·休斯顿。到当年 3 月 4

日，林肯宣布就职美利坚合众国总统时，在演讲时表达

了坚决反对美国分裂、南方独立“没有法律效力”的意思。

南北战争打了四年多。参战人数多达 350 万人的

这场内战，是人类工业革命后首次大规模战争。直打到

1865 年，南方军统帅罗伯特·李率残部投降，北方工业

资本集团战胜了南方农场主们所拥立的“美利坚联盟”。

当南方自称的“迪克西人”与北方的“洋基人”重新并

称为“美国人”甚或“洋基人”，这一由基督教新教伦

理与资本主义相结合的美国，似乎完成了统一。在美国，

地无分南北，甚至在若干年后无论肤色、人种，都纷纷

念叨 1863 年 11 月 19 日林肯在宾夕法尼亚州葛底斯堡所

作宣言，“人人生而平等，造物主赋予他们若干不可让

与的权利，其中包括生存权、自由权和追求幸福的权利”。

然而吊诡的是，在南方，在之后长达 150 多年的时

光里，仍有人不断纪念罗伯特·李将军，并认为纪念奴

隶主也是“天赋人权”之一种。哪怕到了 2017 年 8 月，

亦即特朗普第一次入主白宫以后，弗吉尼亚州夏洛茨维

尔市议会决议移除一处罗伯特·李将军雕像，仍引发当

地不少人参与到一场“团结右翼”的集会中。集会引发
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