

南北战争打了四年多。参战人数多达 350 万人的这场内战，是人类工业革命后首次大规模战争。直打到 1865 年，南方军统帅罗伯特·李率残部投降，北方工业资本集团战胜了南方农场主们所拥立的“美利坚联盟”。



实上执政的葡萄牙王子若昂曾将王国首都从里斯本迁至殖民地巴西的首府里斯本。接着他对法宣战，占领了法属圭亚那。1816 年在里约，若昂正式加冕，成为葡萄牙-巴西-阿尔加维联合王国国王，称若昂六世。加冕礼成，若昂六世率兵北进乌拉圭。与此同时，在美洲，英国、法国、西班牙等仍有不少势力。

趁着葡萄牙内部出现革命动向导致若昂六世回到欧洲，在门罗主义指导下，美国开始调解一系列拉美国家的纠纷。1904 年，已经是世界第一经济体的美国，由时任总统西奥多·罗斯福提出“罗斯福推论”，此时的美国“自封警察”，开始号称拥有干涉拉美国内政的权力，推行大棒政策。从当时直至 20 世纪中叶，美国成长为超级大国，霸权所涉遍布美洲、欧洲、亚洲、非洲，可在美国内部呢？从那时到如今，哪怕两次世界大战时期，美国内部都仍有感觉“散漫”的一面。正如朱兆一所观察到的，在美国建国 250 周年前夕，在位于加利福尼亚的旧金山湾区，“街头几乎感受不到这个日子的存在，广告牌上写满的是大模型、算力与下一项要改变世界的技术，无人车在车流里安静穿行，没有人停下来谈论 250 年前的费城”。倒是略微有点出人意料的是，在 2025 年 4 月，即有来自南卡罗来纳州的共和党国会众议员乔·威尔逊提出，美国应该印行 250 美元的新钞票，以纪念美国建国 250 周年。威尔逊还称，这种钞票应该印上特朗普总统头像。然而，美国早在 19 世纪就通过立法禁止在世人物出现在货币上。而威尔逊却说：“这有什么关系呢？不妨为曾经担任总统的人开一个特例！”其实，在南卡州，还有诸如佐治亚州等等，对“美利坚合众国”的认同度并没有华盛顿特区、纽约、马里兰、弗吉尼亚等北方地

区高。直至今日，美国南部不少地方仍有人在纪念“美利坚联盟国”的“英雄”。回想在 1860 年 11 月亚伯拉罕·林肯当选美国总统以后，美国多个蓄奴州对林肯的废奴政策表示反对。1861 年 2 月 4 日，南卡、密西西比、佛罗里达、亚拉巴马、佐治亚与路易斯安那州联合在里士满建立政权，宣布脱离美利坚合众国。次日，杰弗逊·汉密尔顿·戴维斯当选“美利坚联盟国”总统。3 月，得克萨斯宣布加入“美利坚联盟国”——该州坚决撤换拒绝宣誓拥护“联盟”政权的州长山姆·休斯顿。到当年 3 月 4 日，林肯宣布就职美利坚合众国总统时，在演讲时表达了坚决反对美国分裂、南方独立“没有法律效力”的意思。

南北战争打了四年多。参战人数多达 350 万人的这场内战，是人类工业革命后首次大规模战争。直打到 1865 年，南方军统帅罗伯特·李率残部投降，北方工业资本集团战胜了南方农场主们所拥立的“美利坚联盟国”。当南方自称的“迪克西人”与北方的“洋基人”重新并称为“美国人”甚或“洋基人”，这一由基督教新教伦理与资本主义相结合的美国，似乎完成了统一。在美国，地无分南北，甚至在若干年后无论肤色、人种，都纷纷念叨 1863 年 11 月 19 日林肯在宾夕法尼亚州葛底斯堡所作宣言，“人人生而平等，造物主赋予他们若干不可让与的权利，其中包括生存权、自由权和追求幸福的权利”。

然而吊诡的是，在南方，在之后长达 150 多年的时光里，仍有人不断纪念罗伯特·李将军，并认为纪念奴隶主也是“天赋人权”之一种。哪怕到了 2017 年 8 月，亦即特朗普第一次入主白宫以后，弗吉尼亚州夏洛茨维尔市议会决议移除一处罗伯特·李将军雕像，仍引发当地不少人参与到场“团结右翼”的集会中。集会引发