



姚谦

音乐制作人

Music Producer

游走于两岸音乐界

2月的西班牙之旅中，我刻意脱离了旅行社的常规安排，在马德里多留了一周。那是一场想以居民姿态展开的八天旅居，仿佛为我的旅行经验推开了一扇全新的窗。

所有旅行的深度感受，往往总是在结束后、在留白的回味空间里，才能一一体会清楚，这也是旅行最令我念念不忘的原因。我常在回溯旅程时思索：那些匆匆交会的当地人，在同一个时间轴里，我们因为地域、语言及文化的隔阂，为什么会有那么多相异的习惯，却又共享着如此相近的感受？

马德里这多出来的八天，正像是一把钥匙，温和地指引着我为这些困惑寻找出口。对于一个年纪渐长、人生行过大半的人而言，生命的意义早已不再局限于自我的证明与认定；我有了更多的好奇——好奇不同文化背景下的人，如何在各自的角落里，真切地经历并完成他们的生命。这样谈旅行，或许显得有些沉重了，但其实当我思索这些时，心中依旧饱含着愉悦与纯粹的好奇。

在马德里时，我常观察被誉为城市绿肺的“丽池公园”，看那里的旅人与本地居民如何各得其所地使用这个空间：拍照、划船、遛狗、慢跑。这让每天行经期间的我，联想起多年前在纽约的一段时光——那时为了去大都会博物馆，我连续四天刻意从不同路径穿越中央公园。

人与城市的关系多么奇妙。每个人都是

## 城市的植物旅行

独立的个体，每座城市也都拥有独一无二的灵魂。即便过着再相近的生活节奏、重复着再类似的日常作息，但因地域与文化土壤的不同，光是从公园里、街道上催生出的花草树木，以及由此衍生出的行为，便赋予了内心截然不同的生命意涵。

近日，我借AI工具与许多旅游播客的信息，规划了葡萄牙与巴黎的行程。在葡萄牙的十天里，我几乎完全被紫色的蓝花楹世界所温柔笼罩。那正逢一年仅有两周的

花期，其繁花似锦的灿烂程度，甚至超越了我多年前在南美洲初见它的记忆。在这里，蓝花楹不再是刻意被突显的景点，它随性地挺立在街头成为寻常的行道树，或从普通人家的后院悄悄探出头来，就像我家花园里攀藤的牵牛花般，毫无违和地融

入了当地的市井生活。纵然花期转瞬即逝，人们依然满怀欣喜地迎接这场盛宴。那漫天铺陈的紫色渲染，仿佛是春天最浓烈的告白，宣告着盛夏即将登场，这是一年中最激昂的高潮。

至于巴黎，我则选择复制马德里的经验。这三周的漫游，最珍贵的收获，是让我看见了一个全新的视角——关于城市、公园，与它们所种植的植物之间的依存关系。

这次的旅行，最终沉淀下来的，不仅仅是留存在眼底画面，更有那萦绕在鼻尖、久久不散的芬芳记忆。值得一提的是，巴黎的芍药足足比北京迟到了两个月。🌿

**那漫天铺陈  
的紫色渲染，仿  
佛是春天最浓烈  
的告白……**