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COLUMN人情时刻

2 月的西班牙之旅中，我刻意脱离了旅

行社的常规安排，在马德里多留了一周。那

是一场想以居民姿态展开的八天旅居，仿佛

为我的旅行经验推开了一扇全新的窗。

所有旅行的深度感受，往往总是在结束

后、在留白的回味空间里，才能一一体会清

楚，这也是旅行最令我念念不忘的原因。我

常在回溯旅程时思索：那些匆匆交会的当地

人，在同一个时间轴里，我们因为地域、语

言及文化的隔阂，为什么会有那么多相异的

习惯，却又共享着如此相近

的感受？

马德里这多出来的八

天，正像是一把钥匙，温和

地指引着我为这些困惑寻找

出口。对于一个年纪渐长、

人生行过大半的人而言，生

命的意义早已不再局限于自

我的证明与认定；我有了更

多的好奇——好奇不同文化背景下的人，如

何在各自的角落里，真切地经历并完成他们

的生命。这样谈旅行，或许显得有些沉重了，

但其实当我思索这些时，心中依旧饱含着愉

悦与纯粹的好奇。

在马德里时，我常观察被誉为城市绿肺

的“丽池公园”，看那里的旅人与本地居民

如何各得其所地使用这个空间：拍照、划船、

遛狗、慢跑。这让每天行经其间的我，联想

起多年前在纽约的一段时光——那时为了去

大都会博物馆，我连续四天刻意从不同路径

穿越中央公园。

人与城市的关系多么奇妙。每个人都是

独立的个体，每座城市也都拥有独一无二的

灵魂。即便过着再相近的生活节奏、重复着

再类似的日常作息，但因地域与文化土壤的

不同，光是从公园里、街道上催生出的花草

树木，以及由此衍生出的行为，便赋予了内

心截然不同的生命意涵。

近日，我借 AI 工具与许多旅游播客的

信息，规划了葡萄牙与巴黎的行程。在葡萄

牙的十天里，我几乎完全被紫色的蓝花楹

世界所温柔笼罩。那正逢一年仅有两周的

花期，其繁花似锦的灿烂程

度，甚至超越了我多年前在

南美洲初见它的记忆。在这

里，蓝花楹不再是刻意被突

显的景点，它随性地挺立在

街头成为寻常的行道树，或

从普通人家的后院悄悄探出

头来，就像我家花园里攀藤

的牵牛花般，毫无违和地融

入了当地的市井生活。纵然花期转瞬即逝，

人们依然满怀欣喜地迎接这场盛宴。那漫

天铺陈的紫色渲染，仿佛是春天最浓烈的告

白，宣告着盛夏即将登场，这是一年中最激

昂的高潮。

至于巴黎，我则选择复制马德里的经验。

这三周的漫游，最珍贵的收获，是让我看见

了一个全新的视角——关于城市、公园，与

它们所种植的植物之间的依存关系。

这次的旅行，最终沉淀下来的，不仅仅

是留存在眼底的画面，更有那萦绕在鼻尖、

久久不散的芬芳记忆。值得一提的是，巴黎

的芍药足足比北京迟到了两个月。
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