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小城安然恬静，冬天有点冷还有点

长。“几十年都差不多，街道还是

那条街道，房子还是那些房子，人

还是那些人。”

首先改变他一生的，是外公。

20 世纪 90 年代，外公就往返满

洲里、哈尔滨，与中国人做贸易。

在斯坦五六岁，还抱着玩具的年纪，

外公就一遍遍对他说：“中国是未来。

你一定要去那里，他们将成为世界

的中心。”

这句话像一颗埋在雪里的种子，

在他心里悄悄发芽。

读大学时他选了翻译专业。老

师是俄罗斯人，中文发音不算标准，

他算不上拔尖的学生，却学得格外

认真。“我那时候就相信，我一定

会去中国。”

2018 年，22 岁的斯坦拿到奖学

金，来到上海财经大学攻读国际公

共管理硕士。

飞机落地的瞬间，他被这座城

市迎面击中。高楼刺破云层，地铁

穿梭如箭，车辆川流不息，移动支

付随处可用，每个人步履匆匆，眼

神明亮。“上海像一本杂志封面，

充满未来感、魔幻感。”

原本以为读书、毕业、工作按

部就班的轨迹，却在 2019 年，命运

递来一张意外的入场券。

在社交软件上，他认识了上海

女人 Jay。

第一次见面他迟到了。忐忑地

推开门，却看见她安静地坐在餐厅

斯坦小传
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Stolyarchuk，1996 年 生 于 俄 罗 斯。

2018 年到上海财经大学攻读国际公共

管理硕士。2019 年，斯坦认识了比自

己大 13 岁的上海女生 Jay，合伙开了

广告公司，两人于 2025 年结婚。

除了运营广告公司，两人还开通了

视频号“OrientFrames 东方视野”，

用外国人的视角，拍出最真实、最朴素、

最有烟火气的上海和中国。

座位上，打开电脑一边工作一边等

他。阳光落在她侧脸，专注、沉稳、

神秘、自带气场。“我那一刻就被

吸引。我知道，她很特别。”

斯坦刻意隐瞒了年龄，怕自己

小 13 岁，会把她吓跑。

Jay 也在悄悄观察他 —— 这个

俄罗斯大男孩真诚、干净、执行力

极强，更重要的是，他有一种被很

多人忽略的天赋：镜头感。

“我不是肤浅的人。内在美、

智慧、品格，对我更重要。” 斯坦

后来坦陈，“年龄从来不是问题。

她比我有经验、有格局，是我的人

生导师。”

从恋人到同事，顺理成章。Jay

当时在泰拳与椰子水品牌担任高管，

直接把斯坦带进团队一起做项目管

理。经过六年平静而坚定的相恋，

2025 年 7 月，他们正式步入婚姻。没

有戏剧性的求婚，没有多余的犹豫，

斯坦只用中文说了一句：“时间到了。”

他们在上海百年石库门建筑前

拳馆的橡胶地面泛着哑光，空气

里飘着淡淡的护手霜与拳套皮

革混合的气息。灯光从上方斜打下

来，把两个人的影子压得很短。

斯坦（Stan）举着拳靶站在对面，

这个来自西伯利亚的男人，从小在

格斗氛围里长大，看过数不清的业

余与职业赛事，对这项运动了如指

掌。但当 Jay 动起来的那一刻，他依

旧屏住了呼吸。

她没有多余的架势，脚步钉在

地面，重心沉而稳，前手刺拳快得

像一道光，紧接着摆拳弧线干净、

落点精准，每一击打在靶上都发出

扎实而短促的闷响。汗水顺着她的

鬓角滑进衣领，眼神锋利，呼吸不乱。

突然，一记轻而准的直拳落在

斯坦脸颊。不是挑衅，不为胜负，

是长年训练的本能，是真正上过擂

台、扛过压力、挑战过自己的底气。

斯坦放下拳靶，看着这个比他大 13 

岁的上海女人，心跳莫名快了半拍。

“我见过很多男人打拳，却第

一次看见一个女人真正站在拳台中

央，用力量证明自己。”

那一刻他确信：强悍从不由性

别定义，真正的吸引力，从来都是

灵魂与能力。

从贝加尔湖到黄浦江：
外公一句预言，他奔赴中国未来

斯坦全名 Stanislav Stolyarchuk，

来自俄罗斯著名的贝加尔湖。湖畔


