

# 摘杨梅要不要颠几下

□ 陈慈林 (浙江杭州, 国企干部)



“夏至杨梅满山红, 小暑杨梅已出虫”。慈溪这句俗语道出了农历6月中旬是浙东杨梅最佳采摘期。

这次到白洋湖畔的朋友家采杨梅, 领略了他家几十株“荸荠种”的魅力! 树不高, 果实也不大, 外形像荸荠, 当地人俗称“荸荠种”。但其果实红里透黑, 果肉多汁, 酸甜适口。

踏进郁郁葱葱的杨梅林, 阳光透过层层叠叠的枝叶, 在铺满落叶的山地上投下斑驳光影。抬眼望去, 墨绿色的树冠间, 一颗颗饱满圆润的杨梅如红宝石般缀满枝头, 有的深紫近黑,

有的鲜红欲滴, 在绿叶映衬下显得格外诱人。朋友说, 杨梅摘下可以直接吃, 用水洗后, 反冲淡了杨梅的天然滋味。

我们一手提篮, 一手采摘, 专挑自己有眼缘的, 摘下直接放嘴里, 一咬酸甜可口、一吸汁水润喉, 有时干脆连核都一起吞下了。几分钟后, 放缓采摘速度, 先放篮子里颠几下再吃……

半小时后, 每人篮子里都没存下几颗杨梅, 大都祭了“五脏庙”, 看得朋友暗暗发笑。下山时, 我们双手指尖皆成紫色, 我的白衬衣也染上了斑斑杨梅汁。想到大家摘杨梅时颠篮

子的劲头, 少年时当放牛娃时偷杨梅的情景、心境又浮现脑际! 当年, 杨梅成熟时, 我就会让牛吃草, 自己则爬到树上偷摘杨梅吃。当年乡风纯朴, 乡人重情意, 只要不糟蹋, 吃几颗杨梅主人不会真来“抓小偷”。但如发现有人把杨梅放在草帽里颠几下再吃, 主人铁定把你当真小偷。只因刚摘下的杨梅果实表面布满细密颗粒, 颗粒顶端尖锐, 吃多了会刺破口腔唇舌。放草帽里颠几下, “刺”就不会割破唇舌了, 就能一次吃更多, 主人当然要干预。

# 母亲打来视频电话

□ 吴平 (安徽合肥, 保卫科职员)



昨晚锻炼回来, 刚进门, 母亲就像掐准了点一样, 又打来了视频电话。

父母这些年一直居在老家怀宁。父亲是一名退休教师, 母亲50岁之前在学校食堂做临时工。母亲脾气耿直性格要强, 是当时活儿最重的饭锅组里唯一的女工。她待人热情大气, 凡事宁愿自己吃亏。“退休”后, 上至学校校长下到后勤保洁, 都和我两个同在学校当教师的姐夫一样尊称她“老娘”。母亲总是乐呵呵地回应, 非常享受。

七年前母亲安装心脏起搏器时, 医生告知她一定要戒烟。她不听, 我

们索性任由她了——年纪大了, 开心就好。母亲另一个爱好是打牌, 这些年, 她每天下午基本都会去街头的棋牌室和老头老太们聚在一起, 打点小麻将, 后来不知怎的突然就不去了。我们都很纳闷, 最后还是棋牌室的老板娘悄悄告诉我: 那天“老娘”在桌上发现一个小老头打牌很不规矩, 她气得当场就把麻将给砸了。那个小老头和“老娘”一样心脏不好——你看, 一个装了支架, 一个装了起搏器, 这两个老人万一吵出事来可不得了! 多日后, 老板娘笑着和我说起此事, 依然心有

余悸。

依母亲的脾气, 棋牌室她是绝不会再去了, 我果断地买了一台自动麻将桌, 招呼两个姐姐没事就回家里陪母亲打牌。可从去年开始, 大姐要到福州带孙子, 只能逢到我偶尔回老家时, 母亲才能过过麻将瘾, 每次陪她坐上麻将桌, 她都开心得像个小孩。

昨晚, 79岁的老母亲在视频里和我聊着一些无关紧要的家长里短, 一个小时了还不愿挂。

我告诉妻子, 明天你买条香烟, 我们回趟怀宁, 老娘又想打牌了。