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城市持续生长，普通人的记忆该去哪

里安放？作家盛蕾在《我的博物馆》中给

出了一个温柔设想：每个人都可以建立自

己的“个体博物馆”。她把童真、青春、

成长、旅行、生活纳入“馆藏”，没有宏

大叙事，只有挂在脖子上的钥匙、一沓来

信、一盘录影带。她在序言中写道：“人

生就是博物馆，博物馆里有我的人生。”

这本书的价值，在于它点出了一个容

易被忽略的难题：当城市不断更新，平凡

记忆如何不被遗忘。更让人在意的是另一

种失落：物理空间变新了，情感纽带却断

了。老邻居散了、街角小店拆了、童年那

棵树没了。这些细小的失去很少被写进规

划文本，而盛蕾的“个体博物馆”，恰好

提供了一种解决方式：让每个人在自己的

故事里成为记忆的保管者，在记录与共鸣

中，安放好自己的情感。

上海已经在做类似的探索。浦东三林

苑社区在更新中建起一座“生活博物馆”：

旧门牌、老账本、手作的购物钩，近百件

展品拼出了社区二十多年的轨迹。静安区

斯文里动迁时，居民们自发做了一个 5 平

方米的“弄堂时光馆”——紫铜火锅、陪

嫁油灯、居委会的摇铃，都是刻着老弄堂

记忆的物件。愚园路的社区口述史项目，

则为这条百年马路保存了一批普通人的人

生片段，这些讲述让一条街有了具体可感

的记忆。

这些实践告诉我们，个体博物馆的落

地不必等待宏大规划，一个社区活动室的

玻璃柜、一条弄堂尽头的黑板、一张居民

自发摆出旧物的长桌，就足以让它起步。

但关键不在于场地大小，而在于避免这种

空间沦为单纯的消费符号——一旦变成咖

啡馆、买手店、网红打卡点，真正的记忆

就会被赶走。

上海的城市更新一直很注重温情：为

老店铺留一面墙、为居民口述史留一支录

音笔、为弄堂旧物留一个玻璃柜。从田子

坊到上生新所，从外滩源到苏河湾，越来

越多的项目开始保留原住民的口述史、收

集老店招牌、为社区旧物设展示墙。这些

做法与盛蕾的设想不谋而合——个体记忆

汇聚起来，就成了“我们的博物馆”。这

也是城市更新该做的事：不仅更新实体空

间，更要回应普通人的记忆与内心。

城市需要大型文化地标，也需要可以

放下个人记忆的角落。这不是简单的怀旧。

当一个人把钥匙和旧物摆进“博物馆”，

他是在确认自己在这个世界上存在过、爱

过、与别人发生过关联。城市更新如果只

有物态升级，就只是物理意义上的新陈代

谢；只有弯腰捡起散落的个体记忆，它才

真正拥有了灵魂。希望在未来的某个街角，

人们能把自己的记忆摆放出来。城市，就

是这样在一次次的积累、沉淀与生长中，

变得更加生动、更加美好。
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　　继《杂草的故事》后，理查

德·梅比再次启程——他邀我们回

望四万年的漫长时光，聚焦那些走

进人类历史、塑造文明光景的植物

旅伴：从古代洞穴艺术中的植物

图像到伊甸园的生命之树；从英

国粉报春到亚马孙丛林的月光花；

牛顿的苹果和万有引力，普里斯特

利的薄荷与光合作用；玉米、人参、

棉花等栽培植物的历史；粗壮的橡

树成为英国国家的象征，参天巨杉

成为美国精神的图腾；地中海植物

的耀眼光芒催生出现代艺术......全

面追溯人类与植物王国相互交织

的历史，是一次精彩的环球探索。

《植物的盛会》
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这本书的价值，在于它点出了一个容易被忽略的难题：当城市不断更新，平凡记忆如何不被遗忘。
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平凡记忆，何处安放？


