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“村娱”浪潮下的乡土中国

起初，只是手机屏幕上的一

条短视频《中华战舞》，

被算法推荐到面前，十几秒的时

间里——画面在晃动，背景音是

震耳欲聋的锣鼓，一群画着浓重

脸谱的男人，手持短棍，踏着一

种古老却刚猛的步法，仿佛正要

奔赴战场一般。一种原始的生命

力，穿透玻璃屏幕，令看客也感

到血脉偾张。

点开评论区，一些以往很少

在热门旅游攻略里出现的地名，

开始一个接一个涌现：普宁、棉

湖、贵屿……有人惊呼这些视频

里的舞者是“地表最强男团”。

渐渐地，原本只在特定地域

着海风的潮湿。年轻人本是“带

着五个胃”寻味潮汕而来，却迅

速被这里的“英歌舞”征服。

潮汕英歌舞并不是为了迎合

游客而特意编排的旅游项目，它

是流淌在当地人日常生活里的传

统习俗，也是一场献给神明和祖

宗的、庄重的年度汇报演出——

天还未亮时，村子里的祠堂已经

灯火通明。年轻的舞者们围坐在

长条凳上画脸谱，老师傅用画笔

在他们脸上勾勒出水浒英雄的面

貌，绘成一张张代表着忠义勇猛

的脸孔。这些年轻人其实并非专

业演员，平时也是打工人，到了

年节时分就会聚拢起来，合跳一

流传的民俗活动，在短视频平台

上汇聚成了惊人的流量。千万级

粉丝开始为这些富有地方特色的

传统着迷。相比之下，城市里的节

日味道似乎越来越淡了——商场

里精致的展陈和千篇一律的打折

促销，难以挑动年轻人的神经。

他们发现：在广袤的乡村，节日的

炉火烧得正旺——去吧，去往乡

野间滚烫的节日现场！

在潮汕，

汇入盛大的英歌舞队伍

抵达潮汕大地，空气总是带

撰稿｜不小可

年轻人奔赴乡野，看大戏
　　奔赴乡野的年轻人，暂时卸下职场烦恼，在锣鼓喧天中，真切地感受到与这片土地、

与千百年历史血脉相连的自己。

上图：2026 年春
节，英歌舞队在
广东省佛山市高
明区滨荷 Park 生
态文创园街头巡
游表演。


