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药费。参加《我是大明星》海选

时，42 岁的朱之文兜里只剩下

100 元钱，身上穿着一件御寒的

旧军大衣。后来，他登上央视春

晚，一夜之间被全网追捧。即便

成名后，他依然选择住在朱楼村，

过着与普通农民无异的生活：穿

得朴素，吃自己种的菜，养鸡养

鸭。有演出时进城化个妆，唱完

就回家。

在他看来，主业是种地，副

业才是唱歌。一年中三分之二的

时间，他要么在外地演出，要么

就在去演出的路上，但他始终说

“根在朱楼村”，而自己就是个

农民，一个爱唱歌的农民。

流量散去，他活得更清醒

2025 年冬天，朱之文接了

一场村里的演出。

台下稀稀拉拉坐着十几个大

爷大妈。这是他成名以来站过的

最小的舞台，面对过的最少的观

众。成名后再回到乡村大舞台表

演，他感慨万千，一个曾经每月

接 16 场商演的草根顶流，正经

历着从喧嚣到寂静的无声变幻。

朱之文很清楚，流量的注意力不

会一直集中在一个人身上。

朱楼村的广场上，热闹早已

消散。“朱楼网红孵化基地”大

门紧锁，广告牌上的联络电话已

成空号。有外地老板来投资开采

摘园和度假村，半年后就走了。

流量走了，朱之文反而轻松

了。以前他出门要爬梯子翻墙才

能避开上百个拍客，如今蹲守在

朱楼村拍他的人少了很多。流量

散去后的他反倒活得更加清醒。

网暴也让他学会拿起法律武

器。曾经一个素不相识的人持续

4 年恶毒 P 图造谣，造谣对象包

括朱之文本人、儿子儿媳甚至不

满周岁的孩子。忍无可忍后，他

决定提起诉讼。2025 年 11 月，

被告人孙某某犯侮辱罪，被判处

有期徒刑 6 个月，犯诽谤罪判处

拘役 4 个月，两罪合并执行有期

徒刑 6 个月。

“该挣的挣，不该挣的不挣”

2025 年夏天，朱之文去菏

泽市区和网红郭有才合唱《诺

言》，郭有才几天内粉丝飙到

千万，单场直播观看人次过亿。

与大衣哥同期成名的草根歌

手，有人报价早已涨到 20 万—

30 万元一场，翻了一倍多；普

通网红歌手单场报价普遍在 15

万—30 万元。大衣哥不涨价，

不是因为他不懂行情，而是他看

得太透：“大家请我演出，不是

因为唱得多好，主要是我性价比

高。”

这些年，朱之文主动给村

里修路、买变压器、建水塔，出

资翻修幼儿园，光给村里捐款就

超过 46 万元。他把陪伴自己走

红的军大衣，拍卖了 51.8 万元

的高价，分文未留捐作慈善用

途。2026 年 4 月，他又主动捐

出5000元，坦言“挣大家的钱，

理应回报社会”。

有人劝他做直播带货，他摇

头拒绝：“大家喜欢我，我给大

家唱歌互动，带来快乐。哪天我

过时过气了，回家种地，这很正

常。”“君子爱财，取之有道。

该挣的挣，不该挣的不挣。”中

国音乐学院已故院长金铁霖曾告

诉他一句话：“不去要掌声，而

是要用你的水平赢得掌声。”朱

之文一直记着。

从被流量捧上云端，到回归

田间种地，再到意外翻红，朱之

文身上浓缩了整个村娱时代的进

化和起伏。他用 15 年证明了一

件事：流量会走，但扎根在土地

里的人，风再大也吹不倒。

朱之文，1969年生于山东单县朱楼村。自幼家贫，11岁丧父辍学，

但从未放下唱歌的梦想。2011年，他身披旧军大衣登上选秀舞台，

一曲《滚滚长江东逝水》震撼全场，得名“大衣哥”。此后登上《星

光大道》、央视春晚，成为家喻户晓的农民歌手。


